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  "Soy detective privado (...) Soy un tipo solitario.


  He estado en la cárcel más de una vez y no me ocupo de divorcios. Me gustan la bebida, las mujeres, el ajedrez… (…) Soy hijo natural, mis padres han muerto, no tengo hermanos ni hermanas, y si alguna vez llegan a dejarme tieso en una callejuela oscura, nadie, ni hombre ni mujer, sentirá que ha desaparecido el motivo y fundamento de su vida."
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  Blues man


   


  Era una noche de perros. Llovía. Con esa lluvia fría de invierno.


  Pegado en una barra de vieja madera. En una mano sostenía un cigarro y en la otra un bourbon. En un viejo tocadiscos sonaban notas de blues en la voz melosa de Dina Washington. En aquella hora de la noche sólo los perdedores nos encontrábamos en aquel antro. Un viejo pub irlandés donde la sombra se podía cortar y algo parecido al humo se extendía como una niebla. No había voces, ni estridencias, sólo seres perdidos en el largo camino de la vida buscando algo de paz. Allí me encontraba bien, nadie preguntaba, nadie hablaba, sólo se escuchaba de fondo el blues. Notas tristes de historias tristes de amor y desamor.


  Sentado en un viejo taburete en el fondo de la barra buscaba desesperadamente a Dios en el fondo de cada copa. El camarero, un irlandés pelirrojo de chaleco verde limpiaba los vasos. Nunca vi cristal más limpio. Era el camarero perfecto, no hacía preguntas, no mostraba emociones, miraba y callaba. Su nombre era James, creo, y después de un año de ir cada noche a aquel garito sólo había cruzado con él un par de palabras. Me encantaba ese hombre. Estaba convencido que era capaz de leer la mente. Mi vaso de bourbon siempre se llenaba en el mismo momento que yo lo necesitaba. Cosas del destino.


   


  




Había ya pasado mucho tiempo desde que me vi envuelto en el caso de la embajada chilena. Un mal asunto lleno de mala gente.


  Desde entonces mi vida había cambiado. Yo había cambiado.


  Aprendí que en todo este teatro lo importante era correr deprisa y no meter las narices donde no te llaman. Casi la pierdo en el intento.


  James me llenó el vaso. Ese hombre era un santo varón. Apuré de un trago el reluciente vaso de bourbon. Necesitaba borrar de golpe los viejos recuerdos. Sentí como bajaban por mi tráquea a ritmo de un blues caliente. Me sentí mejor.


  Fue entonces cuando escuché el sonido de la puerta atravesar la densa y negra atmósfera que reinaba en aquel lugar. Nadie levantó la cabeza. A nadie le importaba quien entraba en aquel cementerio. Unos tacones de aguja resonaron rítmicamente en la madera oscura. Parecía no tener fin. James levantó la cabeza de su duro trabajo como abrillantador de vidrio. La música sonaba.


  Un suave perfume impregnó el aire rancio del lugar.


  El sonido de los tacones se paró detrás de mí. Fue entonces cuando escuché una voz. Sorpresa mayúscula. Era de mujer.


  – ¿David Ábaco?


  Hacía tiempo que nadie mencionaba mi nombre.


  Sonaba raro en otros labios.


  Sólo tuve que girar ligeramente la cabeza para descubrir como unos ojos azules de rubia teñida me miraban de arriba abajo. No tendría más de treinta y ocho y su cuerpo de escándalo estaba metido dentro de un vestido estrecho de color negro. Sus zapatos de aguja rojos la levantaban un poco más del triste suelo. Sus labios de silicona parecían sonreírme y su olor no era propio de aquellos seres sin alma que deambulaban por aquel antro del infierno. Decidí no enamorarme a primera vista. No tenía que romper mi promesa de no enamorarme nunca más. Mis historias de amor se resumen en una escueta y mágica palabra... PERDICIÓN. Justo el nombre que tenía el garito dónde aquella rubia de bote y prominentes caderas me observaba sin creer muy bien qué diablos estaba haciendo allí.


  Sus labios brillaron en la negra oscuridad cuando repitió mi nombre


  – ¿David Ábaco?


  Mi nombre sonó a silicona.


  Sonaron campanitas de navidad en mi corazón. Santa Claus me traía un regalo.


  – ¿Quién me busca?


  Puse voz de chico interesante. Quería coger mi regalo cuanto antes.


  – ¿Puedo hablar con usted?


  Ya había sentado su culito respingón en un viejo taburete de la vieja barra y me miraba fijamente. Era una chica rápida.


  James me llenó el vaso. Ese hombre sabía lo que se hacía. Lo iba a necesitar.


  – ¿Nos conocemos?


  – Creo que no.


 



 Era una respuesta cierta a una pregunta estúpida.


  Yo nunca la habría olvidado.


  Echó un vistazo a su alrededor. Encogió su naricita de Barbie superstar. No le gustaba aquel antro.


  – ¿Podemos sentarnos?


  Creo que fue una orden a la que no puse objeción.


  – Tú mandas, princesa.


  Cruzamos el local y buscamos una mesa apartada. La más apartada. El garito seguía igual, Dina Washington seguía cantando un blues, James limpiaba un vaso, y los cuatro habitantes de aquel reino de la noche seguían con sus ojos clavados en la nada. De donde quizás nunca tuvieron que haber salido.


  El sonido de sus tacones de aguja nos seguía a todas partes. Me recordaron a un perrito faldero. Guau, Guau…


  Como seres oscuros nos apartamos de la luz. La noche prometía, después de largos años.


  – Siento desilusionarte, pero hoy no es mi cumpleaños.


  Le dije.


  Bajo sus labios de rojo brillante lució una sonrisa que no supe interpretar. Sacó un cigarro de una pitillera de oro. Chica de familia bien. Creo que perdí mi culo para encenderle el pitillo. La luz de mi mechero espantó a los fantasmas que habitaban en las sombras de aquel viejo bar.


  Me tiró el humo a la cara después de su primera calada. Era la primera muestra de cariño que había recibido en mucho tiempo.


  




– Necesito su ayuda.

Ahora fue mi sonrisa la que no supo interpretar.

Necesitaba un trago de bourbon.

– No sé en qué puedo ayudarle... pero podríamos empezar por su nombre.

Tilín, tilín, campanitas de navidad.

– Ingrid Reig.

Ahora entendí lo de su pelo rubio de bote. Con ese nombre de diosa sueca no tenía otra opción.

– Bonito nombre.

Mentí. Yo era de nombres más cercanos al pueblo.

– Te puedo asegurar que yo no tuve nada que ver. Cosas de madres.

No la creí. Aquella mujer era capaz de todo. Sus palabras olían a tabaco rubio de importación.

– ¿En qué te puedo ayudar Ingrid?

Hubo unos instantes de silencio. Respiró tan hondo que por un momento temí ver sus pechos asomando a través del vestido. Y allí estaría yo. Que suerte la mía.

– Mi hermana ha desaparecido. La estoy buscando.

Bajó su cabecita. Sentí que algo se rompía dentro. ¡Crack!

Mis ojos se abrieron desmesuradamente. Señal de mi asombro.

Ahora sí que necesitaba un buen trago.

– ¿Hoy no será 28 de diciembre?




– No.

Contestó rápidamente. Ella sabía el día en el que vivía.

– Pues te has equivocado de hombre, yo no soy policía. Ni tan siquiera detective privado. Y por supuesto no tengo nada que ver con tu hermana.

– No, no me he equivocado. Es el hombre que busco. Alguien me ha hablado de usted como la persona adecuada.

Seguramente fue el director del banco en un arrebato para darme trabajo.

– ¿No sería un hombre bajo, gordo y con bigote?

– No.

No, efectivamente, no era el director de mi banco.

Creo que nuestra conversación ha terminado. Me parece una broma de mal gusto.

Intenté levantarme de la mesa.

– Siéntate...

Me ordenó. La miré. Me senté. Esa muñeca sabía mandar.

Alabado sea el señor.

– Creo que deberías llamar a la policía.

– Ellos ya están sobre el caso.

– Entonces...

Cruzó las piernas al estilo instinto básico. Yo sentí el picahielos en mi cogote.

– No creo en la policía y busco una alternativa más fiable.




– ¿Qué esperas de mí?

– Que me ayudes a encontrarla.

Su voz me llegó con cierto acento de tristeza.

– No puedo.

– ¿Cuánto?

Tuve la leve sensación de que estaba intentando comprarme.

Abrió la chequera.

Con dinero.

– No es cuestión de pasta.

Me miró con sus ojos de gata sobre el tejado. Hizo otro cruce de piernas y me volvió a tirar el humo de su cigarrillo de marca. Así era imposible dejar de fumar.

– La persona que me habló de ti me dijo que te negarías. Pero también me dijo que eras listo, valiente, además de un solitario ególatra, sin un euro en el bolsillo, un perdido para la sociedad, un presunto alcohólico y un fracasado en la vida. Y que posiblemente tendría una oportunidad.

Dios. Después de escuchar aquello necesitaba otro trago.

– Ese sin duda sería el último amigo que me quedaba.

B.B. King sonaba de fondo. EL PERDICIÓN me pareció un poco más tétrico.

– También me contó el caso de la embajada chilena y como ayudaste a solucionarlo.

– Sólo fue un poco de suerte.

– Yo no creo en la suerte.




Yo empezaba a dudar de la mía. Lo que parecía una rubia con vestido ceñido sobre unos zapatos de tacón de aguja empezaba a oler a azufre y a escupir fuego.

Se levantó de la mesa el metro ochenta de mujer rubia y silicona.

Acercó su cara a la mía y me dejó su tarjeta delante de mis narices.

– Si es usted inteligente no dejará escapar esta oportunidad.

Se dio media vuelta. Me llegaron efluvios de Chanel Nº 5. Y buscó la salida. En la distancia todavía podía escuchar el roce de sus medias de seda. Posiblemente de importación.

Me bebí de un trago el vaso de bourbon. EL PERDICIÓN se volvió a llenar de negras sombras. Los seres de la noche seguían con la mirada clavadas en la nada más inmediata. Su tarjeta tenía bordes de oro y mi alma estaba teñida de negro. De fondo sonaba un blues.
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  Y allí estaba yo con mi único traje nuevo y un par de zapatos que heredé de mi padre. Me sentí guapo. Miré la casa y la tarjeta con ribetes de oro que me dio la rubia peligrosa. Coincidían. El barrio desprendía glamour y el aire olía a dinero. Y yo tenía la camisa arrugada.


  Llamé a un timbre con cámara de video donde se reflejaba mi cara resacosa. Demasiado bourbon para una sola noche. Algún día tendría que dejar de beber. Encendí un cigarro. Y de fumar.


  – Casa Reig. ¿Dígame?


  La voz era de mujer y tenía un dulce acento caribeño. Seguro que no estaba asegurada.


  – David Ábaco. La señora Ingrid me espera.


  – Espere un momento señor.


  – No te preocupes encanto, no tengo intención de marcharme.


  Me sentí observado por el ojo del gran hermano. Le eché una bocanada de humo. Era un día azul y lucía un espléndido sol.


  Después de unos largos minutos la puerta se abrió poco a poco.


  

  

  Entre ella y el infinito apareció una mujer de piel morena y ojos negros vestida con uniforme blanco. Le faltaba la cofia. Se iban perdiendo las buenas costumbres.


  – Por favor sígame.


  – Al fin del mundo.


  Seguí a aquel uniforme de largas piernas y estrecha cintura por un camino de piedra que cruzaba un jardín sin fin. Creo que en algún momento vi un pavo real. Dios... cuanto glamour. Mi camisa se arrugó un poco más. Comencé a necesitar un trago.


  La casa era lo más parecido a la Casa Blanca americana que había visto nunca. Por sus puertas podría pasar un desfile militar, y por un momento me sentí importante al pisar tanto mármol.


  Mi bella cicerone me miró con cierto desagrado cuando le di una calada al cigarro. Entendí enseguida lo que quería decir. La ley anti tabaco estaba haciendo mucho daño. Lo tiré al suelo después de mucho pensar. Igual se lo comía el pavo.


  Me introdujo en un mundo de revista de decoración hasta llevarme a un amplio salón.


  – Espere un momento señor. La señora enseguida baja.


  ¿De dónde bajaría? En aquella casa me pasaba la vida esperando. Cuando cerró la puerta me sentí un poco más pequeño.


  Una enorme chimenea presidía aquella estancia repleta de estanterías y libros. Mucha luz y cómodos sillones y en el fondo una enorme vidriera que comunicaba con un porche con vistas al jardín con piscina. Olímpica supongo.


  Encendí un cigarro y decidí tomar un poco el aire. Dulce contradicción. La vista del jardín era magnífica, aunque no me hubiera cambiado por el jardinero.


  – Debería dejar de fumar.


  Unas cómodas zapatillas blancas asomaban al final de un cómodo sillón. Encima de ellas un hombre de pelo blanco y con aspecto de haber salido de un anuncio de crema de dientes me miraba con cierta curiosidad


  – Eso mismo me dicen los mismos que me venden el tabaco.


  – Soy Eduard Reig. Y usted supongo que es la persona que ha contratado mi hija.


  Nos dimos la mano.


  – El mismo. La conocí anoche en un bar y ya sabe lo que ocurre cuando conoces una mujer, te cuentan su vida y de repente sientes como tu vida cambia.


  – Siéntese y tómese un trago.


  Empieza a caerme bien.


  Eché de menos un poco de cariño.


  – Debería dejar de beber.


  Le devolví el saludo.


  – El alcohol conserva.


  Sonrió. Me sentí consternado ante esa prueba de afecto.


 

  Me sirvió una copa de Talisker 18. Ante eso no pude negarme.


  Delicatesen.


  – ¿Por qué ha aceptado este caso?


  – No tenía otra cosa mejor que hacer. Pero el dinero también influye.


  – Leí en la prensa lo que le ocurrió.


  – La fama es un peso que los hombres como yo tenemos que soportar.


  El whisky bajó por mi garganta


  – Espero que tenga la misma suerte y encuentre a mi hija.


  – Sinceramente, espero que sea algo mejor.


  – Sabe... aunque siempre hemos tenido problemas la echo de menos.


  – Suele ocurrir entre padres e hijos.


  – Sí, no me gusta su estilo de vida, sus amigos... demasiado rebelde para ser mi hija y para alguien que ha recibido una educación como la mía.


  Sentí unos pasos en el porche. Su olor a Chanel la delató. Miss silicona hizo acto de presencia.


  – Pensé que no volvería a verlo.


  Su voz era perfecta a esas horas de la mañana. No me hubiera importado despertarme con ella algunos días a la semana.


  Rubia platino de pantalones ajustados y jersey de cuello alto de gama alta.


  

  – Nunca me gustaron las primeras citas y el whisky aquí es excelente.


  – Ya veo que conoce a mi padre.


  – He tenido suerte porque en esta casa es difícil encontrar a alguien.


  – Acompáñeme tenemos que hablar.


  Me levanté del cómodo sillón y cogí mi vaso. Me despedí de mi anfitrión de blancos dientes para seguir a mi nueva jefa hasta el interior del salón. Un cómodo cheslón nos esperaba. Se me ocurrieron algunas ideas sobre lo que hacer en aquel acolchado sofá. Apuré mi vaso.


  – Cuéntamelo todo desde el principio, el final ya me lo conozco.


  – Sara es mi hermana pequeña, tiene veinticinco años. Hace dos días salió de casa para verse con un amigo y desde entonces no la hemos vuelto a ver.


  El resumen fue perfecto


  – ¿Su amigo?


  – Román. Un monitor del “Paradise Gimnasium” con el que llevaba un tiempo saliendo.


  Conocía muy bien a esos tipos. Puro músculo tras una camiseta dos tallas menos.


  – ¿A alguien se le ha ocurrido pensar que se ha podido fugar con él?


  – Él no ha desaparecido y asegura que ese día se marchó del gimnasio después de su clase y no la volvió a ver. Mi hermana vive la vida a su manera, pero no cometería la locura de irse de casa. La conozco muy bien.


  – ¿Estás segura?


  La rubia Ingrid me miró con ojos de fuego. No estaba acostumbrada a que le llevaran la contraria.


  – Conozco a mi hermana lo suficiente.


  – ¿Y la policía que dice al respecto?


  – Nos pide tiempo. Es demasiado pronto para considerarla desaparecida y es mayor de edad. Por eso he recurrido a usted.


  Juro que me sentí importante bajo aquellos ojos grandes y azules.


  Me hubiera gustado abrazarla y susurrarle al oído.


  La vida pasaba deprisa y había que agarrarse a ella. Y allí estaba yo sentado en una cheslón con una rubia de labios carmesí y un caso que resolver. Mi camisa estaba arrugada y mis zapatos me apretaban, pero tenía algo por hacer. Volví a sentirme útil.


  Alguien me necesitaba después de mucho tiempo. Amén hermano. Yo era el buen samaritano y doña cuerpo perfecto era a quien tenía que ayudar. Y ante eso sólo quedaba rezar.


  No tenía mucho por dónde empezar, pero algo era algo dijo... el diablo.


  Miré mi vaso vacío. Era el momento de irse. Necesitaba un cigarro y allí no podía fumar.


  – ¿Algún consejo? ¿algún lugar por dónde empezar?


  – ¿Entiendo que acepta el trabajo?




  – Entiende bien.


  – Mi hermana vivía su vida, nunca nos hablaba de ella. Y la verdad es que fuera de esta casa cada cual vivía a su manera.


  Una encantadora familia de clase alta. Los pobres nunca tenían vida privada.


  – Bueno encanto, te mantendré informada. Por cierto, ¿Una foto?


  Me costó salir de tan mullido cheslón. Posiblemente era la resaca o el whisky para ricos y famosos. No estaba acostumbrado a tanta calidad.


  Me dio una foto donde una chica rubia y de ojos grandes parecía sonreír


  – No hemos hablado de sus condiciones.


  – Yo no tengo condiciones.


  Sonó una campanita. La caribeña sin cofia me enseñó la salida no sin cierta satisfacción. Ella y yo nunca llegaríamos a nada. El detective y la sirvienta todo un clásico. Que lástima.


  – Recuérdame que la próxima vez te dé propina.


  En cuanto puse las patitas en la calle la puerta al cerrarse sonó como un tiro. Miss caribe no había escatimado energías. El pavo real volvió a cruzarse en mi camino, no tenía buen aspecto.


  Seguramente se habría tragado la colilla. Mala suerte compañero.
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  Realmente no sabía lo que tenía entre las manos. Una niña rica, caprichosa y rebelde había desaparecido. Su familia, lo más de lo más, había empezado a preocuparse. La familia perfecta empezaba a hacer aguas. Y ahí estaba yo, un sabueso aficionado, un perdedor profesional rescatado de la barra de un bar para aportar algo de luz en aquel a inmensa oscuridad.


  Era hora de trabajar. Un taxi de franja amarilla me dejó delante del “Paradaise Gimnasium”. Un enorme edificio que olía a caro rodeado de oscuro cristal. La recepción me recordó al Hall de un hotel, uno de esos que yo nunca podría pagarme. Mal karma el mío. Me preguntaba qué diablos había hecho en la otra vida. Allí, una mujer dos por dos, con cuerpo de boxeador y adornada con una cola tipo yorkshire me miró un tanto alterada.


  Apagué el cigarro en una de las macetas que adornaban aquel chiringuito de gente guapa.


  – Lo siento.


  Por un momento temí por mi vida. Sus músculos de boa constrictor podrían haberme roto el cuello.


  – ¿Qué desea?


  Había rencor en sus palabras.


  – ¿Cree que podría cambiar mi cuerpo por uno como el suyo?


  – Quizás debería consultar primero con un cirujano.


  

  Aquella chica tenía sentido del humor.


  – Recomiéndame el tuyo, guapa.


  Sus pupilas se dilataron. Mi traje se me hizo pequeño. Podría haber sido una bonita historia. El ambiente se podría cortar en aquel templo de culto al cuerpo.


  – Busco a Román.


  – ¿Quién pregunta por él?


  Empezaba a dudar que pudiera representarme a mí mismo.


  – Un amigo muy especial.


  – Román tiene clase de pilates


  – Pilates...


  Me sonó a emperador romano.


  – Planta baja, sala uno.


  Crucé una sala repleta de máquinas que ya quisiera para sí Torquemada. Había un cierto olor a sudor. Supuse que era normal en un sitio como aquel. En la sala uno un grupo de barbies geriatrics habían terminado su clase. Detrás de ellas un joven moreno en pantalón corto y camisa ajustada a su cuerpo hormonado sonreía.


  Parecía sentirse guapo... guapo y depilado.


  – Román, supongo.


  – ¿Sí?


  – Busco a Sara Reig.


  

  Su sonrisa de marfil perdió encanto.


  – Ya he hablado con la policía.


  – No soy poli, estoy ayudando a la familia.


  – Ya he dicho que ese día estuvo en la clase, se duchó y se marchó. Me dijo que tenía una cita.


  – ¿Sabes con quién?


  – Ella nunca contaba nada.


  – ¿A qué hora salió?


  – Eran las nueve de la noche.


  – ¿Qué había entre vosotros dos?


  – Habíamos comenzado a salir.


  – ¿Algo serio?


  – Con Sara nunca había algo serio.


  – ¿Recuerdas alguna cosa en especial de ese día? ¿Algo que te llamara la atención?


  – No.


  Lo creí. A un cerebro con tanta hormona no podía exigirle más.


  La neurona estaba al límite.


  – Te dejo mi tarjeta. Si te acuerdas de algo más me llamas y me lo cuentas. La familia sabrá agradecértelo.


  Le escribí mi número en un trozo de papel 


  – No la pierdas, es la única que me queda.


  

  Un grupo de Barbies envueltas en tela elástica volvían a entrar en la sala. Corrían como gallinas al matadero mientras movían al mismo ritmo sus carnes asimétricas.


  Volví a la recepción. Mi amiga dejó de sonreír al verme. Sabía que yo nunca podría pagar la matrícula. Mi cuerpo tampoco lo valía. Era pura genética.


  – ¿A qué hora sales?


  Me miró con cara de no creerse lo que estaba diciendo.


  – ¿Quieres que te eche a patadas?


  – No te hagas ilusiones. Estoy buscando a Sara Reig. Sólo quiero saber si la vistes salir de aquí el día que desapareció.


  Eso pareció frenarla.


  – Sí. Salió a eso de las nueve. Me pidió que le llamara a un taxi y se marchó.


  – ¿Se fue sola?


  – Si.


  – ¿Me puedes hacer un último favor?


  Le puse mi sonrisa de los domingos por la mañana.


  – Le han dicho alguna vez que es una persona contaminante.


  – Me han dicho muchas cosas, pero nunca contaminante.


  Me sentí un poco chapapote.


  – Una y adiós.


  – ¿Me puedes llamar un taxi?


  Helen Humes nos podía haber cantado un blues.
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  Al final todo había salido bien. La recepcionista del “Paradise”, la prima de Rambo, había colaborado. Esa muñeca con menos encanto que una carrera en una media me había llamado a un taxi. Pero como sospechaba tenía una comisión con un viejo taxista al cual llamaba cuando sus clientes se lo solicitaban. Era el mismo coche que recogió a Sara. Fue nuestro secreto.


  El taxi me recogió a las puertas del gimnasio. Un tipo con cara de listo me miró a través del retrovisor.


  – ¿Dónde le llevo?


  Le planté delante de sus narices la foto de Sara.


  – ¿La conoce?


  – Conozco a mucha gente.


  – La recogió en este mismo sitio hace dos días. Seguro que no la ha olvidado.


  – ¿Conoce la ley de protección de datos?


  Me reafirmé. Me pareció un tipo listo en cuanto lo vi. Saqué un billete de cincuenta. Lo había visto en muchas películas. En ellas había funcionado. El tipo los cogió al vuelo. Parece que aquí también.


  – ¿Y la ley de protección de datos?


  Le dije.


  – Puede reclamar ante el defensor del pueblo.


  

  – Me conformo con que me lleve a donde llevó a esta señorita.


  No dijo ni mu. Arrancó el coche. Encendió la radio y cantó BB King. La ciudad fue nuestra durante un breve momento.


  Me encantaba ver esta ciudad desde el asiento de atrás. Encendí un maldito cigarro. El chófer abrió la ventanilla.


  – No se fuma dentro del coche.


  Le soplé uno de diez. Cerró la ventanilla y se encendió otro. Me estaba cayendo bien.


  Me llevó por media ciudad a ritmo de blues. La gente iba de un lado a otro. Mujeres altas bajas, gordas, delgadas, guapas y feas.


  Y hombres... sin calificativos, seres simples. Todos ellos se movían por las calles de aquella urbe, todos tras sus sueños, aquellos que muy pocos llegarían a cumplir.


  El taxi se detuvo justo cuando el humo empezaba a hacerse insoportable.


  – Son cien, viaje más información.


  Aquel hombre era una máquina registradora. No me hubiera gustado divorciarme de él.


  Le planté uno de los grandes. Me señaló un edificio de apartamentos que teníamos justo al lado.


  – ¿Seguro?


  – Seguro.


  Por un momento temí que me cobrara por hablar.


  

  – Bueno, suerte que el tiempo es oro.


  Me dijo.


  Yo bien que lo sabía.


  Delante de mi tenía un edificio de cinco plantas. Nuevo. Diseño moderno. Caro. Entrada acristalada. Portería en la que yo podría vivir sin ningún problema.


  Un hombre entrado en años y sentado tras lo que parecía una garita de cristal me dio los buenos días a su manera.


  – ¡EeeeeH... A donde va usted!


  Era de la vieja escuela. Esa que nunca aprende.


  Le puse la fotografía de Sara pegada al cristal.


  – ¿Policía?


  Junto a la fotografía puse uno de cincuenta. Definitivamente no era mi día.


  Me dio dos números.


  – 3-3.


  Buen resultado.


  Cogí el ascensor con música de fondo. Todo un lujo.


  Un suelo de mármol brillante iluminaba el pasillo. Al fondo estaba la puerta que yo buscaba. Toqué el timbre. Nadie respondió.


  – Sara. Sara Reig...


  Grité a la puerta.


  Silencio. Mi gozo en un pozo. Había algo en todo aquello que no me gustaba. Estaba totalmente atascado. Probé lo primero que me vino a la cabeza. Cogí mi tarjeta de crédito. El truco era simple pero efectivo. La introduje entre la puerta y el marco. Clic. Voilà, la puerta se abrió. Todavía había cosas en este país que funcionaban. Nunca una tarjeta sin fondos abrió tantas puertas.


  Era un loft. Suelo de madera. El aire estaba enrarecido. Entré lentamente. No quería sorpresas. Un recibidor pequeño, un comedor mediano y coqueto. Un sofá de tres plazas, una televisión de plasma encima de un mueble de cebrano. La luz entraba por un enorme ventanal que daba a una terraza pequeña. Dos puertas. Uno daba a una cocina reluciente donde sin duda nunca se habrían frito dos huevos. No quise acordarme de la mía. La otra puerta daba a una habitación donde una cama tres por dos se ocupaba de llenarla... Maldita sea. No pude mirar más. El corazón me dio un vuelco. Una mujer desnuda yacía en mitad de la cama.


  No se movía. No pude ver sus ojos, los tapaba una bolsa de plástico de supermercado barato enredada en la cabeza. Sentí náuseas y unas ganas terribles de salir corriendo. Maldita sea. Sin duda no le debía caer muy bien a Dios.


  Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Salí de la habitación y me senté en aquel cómodo sofá entre dos cojines rojos. Cogí mi móvil y marqué el número de la policía. Escuché una voz indiferente de mujer. Dije lo que nunca me hubiera gustado decir.


  – Quiero denunciar un asesinato.


  Y allí estaba yo, con la camisa pegada a mi piel, delante de lo que a todas luces parecía un crimen. Ya era tarde para salir corriendo, mis pies ya no me respondían. Viejos fantasmas vinieron a mi mente. Otros muertos, otros casos. La muerte con su guadaña se reía de mí. Mi vida era un erial, flor que toca se deshoja, pues en mi camino fatal, alguien va sembrando el mal para que yo lo recoja. Bécquer.


  Ingrid Reig acudió a mi mente. Recé para que aquel cuerpo no perteneciera a su hermana. Me sentí un sucio egoísta. Tenía un ego muy exigente para alguien tan cobarde como yo.


  Sabía que dentro de pocos minutos la poli me haría compañía.


  Decidí aprovechar la ventaja. Volví a la habitación. Encima de la cama había un cuadro donde una pareja hacían sexo. Con algo así creo que nunca podría dormir tranquilo. Cogí su ropa amontonada en una silla, Luis XV mínimo, y la registré. Pantalón vaquero de marca con agujeros en las rodilleras también de marca. Un pañuelo de papel y monedas sueltas. Jersey negro ceñido y diseñado para enseñar escote y chaqueta azul de botones negros. Nada interesante. En el suelo estaba su bolsa de deporte. Ropa sucia y más ropa sucia y sudada y en uno de sus bolsillos interiores.... voilà. Algo interesante. Una cartera de piel, de aquellas donde un hombre necesita un plano para poder orientarse. Rebusqué entre sus múltiples tarjetas. El corazón se me paró cuando cogí su carnet de identidad y pude ver una foto junto a su nombre. Sara Reig. Gotitas de sudor salpicaron mi frente.


  Seguí buscando. Nada a destacar. Sólo una pequeña agenda de teléfonos. A lo lejos se escuchaba la sirena de la poli cruzar las calles. Como siempre llegaban tarde. Me guardé la agenda de teléfonos. Era lo único que tenía por el momento y no podía marcharme con las manos vacías. En el resto de la casa no encontré nada, ni tan siquiera una mota de polvo. O Sara era muy ordenada o a la mujer de la limpieza deberían hacerle un homenaje. Y qué mejor que en mi casa.


  Habían pasado algunos minutos cuando escuché gritos, carreras y una voz que me decía...


  – Al suelo, al suelo y las manos a la cabeza.


  Un tipo feo y grande me apuntaba con un pistolón.


  – Es lo más parecido a pilates que he hecho nunca.


  Le dije.


  – ¡Dios mío!, teniente tenemos aquí a David Ábaco.


  Murmuró con resignación.


  

Su voz me resultó familiar. Y es que había días que era mejor no levantarse.
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  Las cosas siempre pasan deprisa. Cuando menos te lo esperas estás hasta las cejas de algún asunto sucio. Yo sólo quería ganar un poco de dinero. Buscaba algo fácil que aliviara mi situación económica. Pero ya ves, después de todo, sigo con problemas y no estoy nada aliviado.


  Ahora estaba en un sucio cuartucho de una comisaria de mala muerte. La silla era incómoda y el aire olía a cloaca. Delante de mí, dos maderos no dejaban de mirarme. Uno grande y cabezón de nombre Líster, el otro pequeño y con cara de tipo listo que respondía al nombre de Porto. Dos viejos tipos al que tuve la mala suerte de conocer en aquel viejo caso de la embajada chilena.


  – Vaya, vaya... Creo que no aprendes.


  La voz de Líster era siempre desagradable. Creo que no le caía nada bien.


  Encendí un cigarro. Quería des-tensionar. Bonita palabra.


  Porto se acercó.


  – Algo tendrás que decirnos. Por ejemplo... ¿Por qué siempre que te veo alguien está muerto?


  – Tengo mala suerte.


  Líster se cabreó


  – No me gustas gilipollas, te juro que...


  – Ves a por un café.


  Cortó el teniente Porto.


  – Largo con extra de azúcar sargento.


  Su mirada hubiera provocado un agujero negro en el hiperespacio. La puerta sonó como un disparo en la noche cerrada.


  – Ya se lo dije teniente, trabajo para Ingrid Reig. Me ofreció pasta por buscar a su hermana y acepté.


  – Sí, conozco el caso. Estoy al corriente.


  – La chica recurrió a mí. No confiaba en la poli.


  – ¿Cómo la encontraste?


  – Tiré de un par de hilos. Solté unos cuantos billetes y me llevaron desde su gimnasio a ese maldito loft.


  Le di una calada profunda al pitillo. Lo estaba pasando mal. Un bourbon no hubiera estado mal.


  – Estás metido en un buen lío. Más concretamente en un asesinato.


  – Soy consciente. Es difícil vivir con una bolsa en la cabeza. Una bolsa que no le puse yo.


  – Me puse serio. La camisa encogió un par de tallas.


  – Eso ya lo sabemos.


  – Pues adiós, con su permiso...


  Intenté levantarme de la silla. Pero una mano gruesa me lo impidió.


  – ¿Sabes algo más?


  – Soy un libro abierto, todo lo que sé ya se lo dije a esa chica tan mona a la que le dicté mi declaración.


  – ¿Y qué opinas?


  – ¿De la taquígrafa?


  Me miró mal.


  Me sorprendió. Mi viejo amigo Porto me pedía mi opinión. Una guerra ganada.


  – La chica quedó con alguien, algo pasó y lo que pudo ser una noche de sexo acabó en tragedia. A alguien se le fue la mano.


  ¿Quién sabe? Igual estaban dando algo de aliciente a una relación monótona. Estoy convencido que aquello era un picadero. Una niña rebelde de vida licenciosa con un nidito secreto de amor.


  – ¿Su novio?


  – No lo creo, un presuntuoso enamorado de sí mismo.


  – Esos pueden ser los peores.


  – Puede ser teniente, puede ser...


  La puerta se abrió y detrás de dos cafés apareció el cuatro por cuatro llamado Líster


  – ¿Puedo marcharme ya teniente?


  Si fuera necesario me hubiera puesto de rodillas. Aquella silla me estaba matando.


  – Sólo una cosa. Deja ya este caso, has terminado tu trabajo. No quiero volver a verte.


  – Es un sabio consejo.


  Decidí no desperdiciar el café. Me iría bien para el camino. Sentí malas vibraciones a mi espalda cuando les dejé en aquel cuartucho para matones de barrio. Sentí una


  


   maldición del amigo Líster. Siempre tan atento hacia mi persona.


  Sentir el aire en la incipiente noche fue como una fiesta de solteros en el Bagdad. Respiré profundamente. Cogí un taxi y no me lo pensé.


  – Al PERDICIÓN.


  Recé para que lo conociera. De fondo Etta Jons cantaba un blues.
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  El mismo lugar, la misma gente. En EL PERDICIÓN había muy pocas cosas que cambiaban. James seguía limpiando sus vasos y de fondo un buen blues. Ray Charles cantaba su I´ve got news for
you.  No estaba nada mal. Me senté en mi sitio. Al final de una barra desgastada por corazones rotos delante de un bourbon de color caramelo. Lo necesitaba. No estaba acostumbrado a tropezarme en los pisos con cadáveres. Estaba hasta el cuello y yo lo sabía. La policía lo sabía.


  Encendí un cigarro, aquel ambiente necesitaba más humo. Estaba perdido. Estaba desconcertado. Mi cabeza bullía como una cacerola de grillos de campo. Cric, cric. Mi trabajo había terminado en el mismo instante que había encontrado el cuerpo sin vida de Sara. Un trabajo rápido. Cogí la agenda de teléfono que había encontrado en el bolso de la difunta. Era de color crema con flores rosas dibujados en sus esquinas. Le eché un vistazo. Teléfonos y más teléfonos. Tenía una vida social bastante agitada. Mi agenda se habría acabado mucho antes, justo después del número de mi abogado.


  En una de las bonitas páginas de niña pija encontré un número de teléfono rodeado de un círculo rojo. Junto al número había un nombre, Marta Green. Galería Green, una fecha y una hora. La fecha coincidía con el día que desapareció y la hora las nueve y media.


 

  Posiblemente era la persona con la que había quedado. De la madeja de lana del gato había un hilo. Sólo había que esperar y tirar de él. Un cabo suelto. Lo mejor era avisar a mis dos sabuesos preferidos y esperar que sonara la flauta. Yo ya tenía poco que ver con el caso. Sólo tenía un nombre y eso era más que lo que algunos tienen a estas horas de la noche.


  Estaba demasiado enfrascado en mis cosas para darme cuenta que James me llenaba el vaso y que alguien se sentaba a mi lado.


  – Sabía que te encontraría aquí.


  Ingrid, mi rubia de bote favorita, me miraba con esos ojos que sólo los perdedores sabemos reconocer. Eran ojos tristes de gata.


  – Lo siento.


  – Gracias... necesito un whisky.


  Su garganta como su alma estaban secas.


  James le llenó un vaso hasta el borde. Nunca le había visto tan generoso.


  – Quería hablar contigo, pero no he tenido valor después de pasar toda la tarde en la comisaría.


  Le dije casi pidiéndole perdón


  – ¿Tú la encontraste?


  – Sí.


  – ¿Crees que sufrió?


  – No creo que eso te ayude ahora.


  

  – Quiero encontrar al asesino.


  Giró su cabeza y me miró fijamente. El miedo y el desconcierto habían desaparecido de sus ojos. Ahora sólo quedaba rabia y venganza.


  – El caso lo llevan dos buenos polis.


  – Quiero que sigas.


  Mi boca hizo un rictus. Intentaba ser una sonrisa. Una frustración.


  Apuré mi vaso. El alcohol purificó mi mente.


  – No puedo. Mi trabajo terminó en el mismo instante que abrí aquella maldita puerta.


  – ¿Cuanto?


  – No es cuestión de dinero.


  – ¿Cuanto?


  Volvió a repetir. Ya la había escuchado. No estaba sordo.


  – No puedo seguir con el caso


  – ¿Tienes miedo?


  Buscaba el enfrentamiento. Demasiado tinte en el pelo o demasiado whisky en su estómago.


  – La poli me dejó un mensaje muy claro. No quieren ver mi culo cerca de este caso. Alguien me sopla en el cogote y eso no me gusta. Quizás deberías confiar en ellos.


  – Tú la encontraste y yo confío en ti.


  Me miró con ojos de misericordia. Un nudo se me hizo en el estómago. James me llenó el vaso. Santo varón. Señales de humo salieron de mi boca. S.O.S.


  

  – Tengo las cartas marcadas. Y me juego la cárcel.


  – Te puedo ayudar, tengo los mejores abogados, y te necesito.


  Eres listo sabrás salir de esto.


  Giró sus posaderas cuarenta y cinco grados a la izquierda y me miró de frente. Su mano se posó sobre la mía. Sentí su piel caliente. Sus ojos me taladraron. Era una trampa. Yo estaba indefenso. Armas de mujer.


  – Sólo soy un hombre, estoy solo.


  – Y yo estoy desesperada.


  Dos lágrimas se escaparon del azul.


  Me hubiera gustado besarla en aquel momento. Mi corazón estaba blando como la gelatina. Mis defensas por el suelo y el calor de su cuerpo subía desde la mano a mi cerebro.


  Callé. Era incapaz de hablar. De fondo sonaba un blues. Un triste blues de Big Mama Thorton. Me bebí de un trago el amargo líquido de mi vaso. Me sentí como Jesús en el monte de los olivos. Judas se había convertido en una rubia de caderas y largas piernas en busca de mi condenación. Sin duda gané a Jesús en el cambio. Amen.


  Se me acercó y me besó en la mejilla. Sentí como se me arrugaban los dedos de los pies. La camisa se hizo más pequeña.


  Que me crucifiquen. Escuché el canto del gallo.


  Se levantó lentamente y salió del PERDICIÓN dejando tras de sí el ruido de unos tacones contra la madera, el sonido de unas medias de seda y un corazón roto ahogado en alcohol.


  Cuando dejé aquel cementerio ya supe que estaba perdido. La noche era negra como boca de lobo y yo estaba a punto de ser devorado por ella. Era tarde, comenzaba a llover y hacía frío.  I´m
felling blue.
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  Me levanté con la boca como un zapato. Olía a alcohol. Restos de una noche de desolación e infortunio. La cabeza sobre mis hombros no paraba de girar. Hacía un día de perros. Llovía. No paraba de llover. Me vestí rápido. Tenía trabajo que hacer. Había decidido ponerme en marcha. No me gusta ver a una rubia suplicando ayuda. Quizás fueron sus lágrimas o quizás sus manos sobre mi piel o quizás aquel vestido negro ceñido hasta situaciones insoportables. Lo cierto es que me preparé un vaso de bourbon encendí un cigarro, me puse mi gabardina y dejé mi piso.


  La calle me recibió como me merecía, agua y más agua. Era un día triste, tan triste como mi alma de llanero solitario. Esperé en el portal que pasara un taxi. Pero por allí pasó un vecino que no me saludó y aquel perro del primero segunda que no dejaba de ladrarme. Algún día tendría que plantearme cambiarme de barrio.


  No había empatía en aquel hábitat humano.


  Salté ante el diluvio en cuanto divisé un taxi negro y amarillo. Si no hubiera parado seguro que me habría arrollado.


  El taxista me miró mal en cuanto entré.


  – Ha tenido suerte amigo.


  – ¿Tú crees?


  – No sabía si frenar o acelerar.


  – Así es la vida. Difícil elección.


  

  – ¿A qué psiquiátrico le llevo?


  – De momento a la galería Green. En la calle princesa.


  El coche arrancó como sólo lo saben hacer los que tienen prisa por dejar el paquete.


  La galería Green era una sala de exposición donde artistas y aspirantes a pintores exponían de vez en cuando. Era un sitio bonito. Una antigua casa de dos pisos con amplias salas de paredes blancas donde colgaban cuadros. El suelo era de madera reluciente, el lugar ideal donde dejar mis huellas mojadas. Una mujer de unos cincuenta años se levantó de una mesa que estaba en la entrada y se lanzó como un depredador sobre su presa.


  – Perdone ¿tiene una invitación?


  Definitivamente no le gustaba. Nunca le gustaba a nadie.


  – No.


  – Hoy inauguramos una exposición y el primer día no está abierto al público. Sólo prensa y crítica.


  En la pared de enfrente lo que parecía el retrato de una mujer de cuatro ojos y dos narices me miraba fijamente. Era una mala señal.


  – Busco a Marta Green.


  – ¿Ha pedido cita?


  Entre tanta expresión artística comprendí que no había libertad.


  – Sí, dígale un nombre. Sara Reig.


  La mujer volvió a la mesa sin perderme de vista. No me hubiera llevado nada de allí. Lo juro.


  

  Cogió el teléfono. Esperó y habló.


  A pocos metros de mí, una carretilla de la obra cargada de arena y con una pala en lo alto ocupaba el centro de la sala. Increíble.


  Nunca me hubiera imaginado que aquello era arte. Mi abuelita no lo entendería.


  – Perdone, ¿me acompaña?... la señora Green le recibirá en su despacho.


  – Si llego a saber que están en obras no hubiera venido. Cuando le señalé la carretilla me fulminó con la mirada.


  Me condujo a un despacho situado en la segunda planta. Era una habitación con grandes ventanales, más cuadros, una amplia mesa y una mujer morena de grandes ojos que me esperaba con la mano tendida. Debería rondar la treintena y su metro setenta estaba bien aprovechado. Me repetí que no debía mirarle su exuberante escote donde asomaba silicona de tres mil euros mínimo.


  – Marta Green.


  Le di la mano.


  La mirada se me escapó. No debí jurar en vano.


  – Siéntese.


  – Gracias.


  La silla era moderna e incómoda.


  – ¿Nos conocemos?


  – No lo creo, no creo que pudiera olvidarle.


  No quise mirar el escote.


  

  – Sin embargo, quería hablarme de alguien a quien supuestamente conocemos.


  – Así es. Sara Reig.


  – Pues adelante.


  – Tengo malas noticias. Sara a muerto.


  No anduve con rodeos. Me dolía el alma.


  Sus ojos se abrieron como las puertas de un concierto.


  – ¿Cómo dice?


  – La encontraron muerta en un piso.


  – Dios...


  Se echó las manos a la cara


  – ¿Cómo ha sucedido?


  – La han asesinado.


  Sentí su metro setenta temblar tras la mesa.


  – ¿Cuándo ocurrió?


  – Ayer encontraron su cuerpo.


  Sentí como sus ojos se fueron inundando en lágrimas.


  – ¿Es usted de la policía?


  – No, sólo un amigo de la familia.


  En aquel momento me hubiera gustado abrazarla. Necesitaba cariño.


  – ¿Quiere una copa?


  – Si.


  Se levantó y preparó dos vasos.


  

  – Gracias por venir.


  Aquella muñeca se sostenía sobre las piernas más largas que jamás había visto.


  – Estoy encantado de conocerla, pero el motivo de que esté aquí es otro. Tengo motivos para creer que el día que desapareció tenía una cita con usted.


  – Llámame Marta. Sí, hace dos días tenía una cita conmigo.


  Éramos amigas y de vez en cuando quedábamos para cenar y charlar un rato.


  – No quiero ser impertinente, pero ¿qué edad tienes Marta?


  – Sí, soy algo mayor que ella, pero había algo que nos unía.


  – La pintura.


  – Si, empezó a venir por aquí para ver algunas exposiciones. Nos hicimos amigas. Muy amigas.


  – Le dio un largo trago a su copa. Pude ver como la silicona subía y bajaba.


  – ¿Qué recuerdas de esa noche?


  Respiró profundamente. Había angustia en su rostro. Algo malo.


  – Esa noche no la vi.


  – Pero acabas de decir...


  – Si, sé lo que he dicho.


  – ¿Podrías explicarte mejor?


  

  – Sara era una joven que le gustaba vivir la vida, ¿ya me entiendes?


  – No, no te entiendo.


  – Ella tenía un novio y una familia muy respetable y con mucho nombre. Y a veces me utilizaba para quedar con otros hombres.


  A veces me alegraba de estar soltero.


  – ¿Quieres decir que decía que quedaba contigo y en realidad se iba a su precioso loft para mitigar sus penas?


  – Sí.


  – ¿Alguien más sabía eso?


  – No que yo sepa. Era nuestro secreto.


  – ¿Y usted que sacaba de todo eso?


  – No sacaba nada. No me gustaba, pero en realidad yo no tenía que hacer nada. No era mi vida. Le hacía un favor. Algo que ella me pidió.


  Me quemaban las palmas de las manos. Apuré de un trago el Whisky. Pensé en la familia. Pensé en la rubia Ingrid. No le iba a gustar todo aquello que le iba a contar.


  – ¿Sabes con quién quedó esa noche?


  – No, nunca hablábamos de eso.


  – Ya veo. ¿Conoció a alguno de sus amigos?


  – No.


  La verdad es que lo que veía no me gustaba. Una niña pija forrada de dinero que jugaba a Matahari con su vida. Una niña aburrida a la que quizás unos buenos azotes la habrían llevado por el buen camino y le habrían salvado la vida.


  – ¿Es posible que la persona con la que quedó sea el asesino?


  Al hablarme sus labios gruesos brillaron.


  – Es posible.


  Los míos seguro que no.


  – Me siento culpable, igual podía haber hecho más por ella.


  – Quizás, quizás.


  Me levanté de aquella silla. Me estaba haciendo polvo la espalda. Demasiada modernidad y diseño para mis huesos.


  Aquella morena con sus tres mil euros asomando por el escote me acompañaron hasta la puerta. Me dio la mano. Su piel era suave, pero me apretó con firmeza. Era una mujer de carácter.


  Toda ella olía a perfume.


  – Si necesita mi ayuda dígamelo.


  – Censuré mis pensamientos.


  – No se preocupe quizás no sea la última vez que nos veamos.


  – ¿No me ha dicho su nombre?


  – No me lo ha preguntado.


 

  Bajé a la primera planta. Tenía un mal sabor de boca que el whisky no había conseguido borrar. Me acerqué a la mujer que me recibió la primera vez.


  – Felicite al artista de mi parte.


  Vi en su mirada un fondo de odio. Me encantaba despertar pasiones.


  Salí de la galería con mal pie. Estaba algo triste. Aquella chica lo tenía todo y lo tiró por la borda. Maldita juventud.


  Decidí dar un paseo. Necesitaba refrescar las ideas. Todo había sido demasiado intenso. Y yo no estaba preparado para tantas emociones. Sólo era un hombre. Y en aquellos momentos me alegré no tener hijos. Demasiada responsabilidad.


  Encendí un cigarrillo. Algún día debería dejar de fumar. Me estaba matando lentamente. Lo sabía, pero en aquella época de mi vida no me importaba. ¡Corta vida a los perdedores! Quise gritar. Me arrugué dentro de mi gabardina. Comenzaba a llover sobre aquellas aceras grises. No tenía paraguas. Al diablo. Me gustaba sentir la lluvia sobre mi cara de mortadela con aceitunas. Miré el reloj. Demasiado pronto para EL PERDICIÓN. Busqué un bar. Un mal bar. Detrás de la barra había un chino. Le pedí un Bourbon.


  La vida cambiaba muy deprisa y yo me quedaba atrás. El chino sonreía. Yo no sabía por qué. Me puso una tapa de jamón. No me lo podía creer. Un bourbon con tapa.


  – No fumal. Plohibido. Dijo sin dejar de sonreír. Dios. El cielo reclamaba mi presencia.


  Recógeme señor. Apagué el cigarro.
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  Era la segunda vez que hablaba con el video portero de la Mansión Reig. No me gustaba, prefería el lacónico timbre.


  – ¿Ingrid Reig?


  Esta vez no hubo respuesta. Supongo que mi careto comenzaba a alcanzar cierta popularidad en aquella casa.


  Sentí el “Clic” de la puerta al abrirse. Esta vez no vino nadie a recibirme. Me las tuve que apañar solo para cruzar el jardín. No era difícil, tenía que seguir el camino de piedra cara tirada en el suelo. Al llegar a la puerta, la criada, la empleada de hogar, me miraba.


  – Acompáñeme, le están esperando.


  Su tono fue duro, aunque caribeño. Definitivamente nunca llegaría a nada con aquel encanto. Me acompañó por la casa hasta que me llevó al salón que yo ya conocía. Allí mi anfitriona estaba sentada en uno de esos butacones en los que me gustaría echar una siestecita. Su pelo rubio resaltaba sobre el negro vestido.


  Parecía cansada y sus ojos miraban perdidos la chimenea. No se atrevía a mirarme. Había llorado. Quizás más de lo necesario.


  – Necesitaba verte. Pero no sé si es buen momento.


  – Nunca lo es. Pero no te preocupes, quizás sólo sea cuestión de tiempo.


 

  Yo sabía que el tiempo nunca cura nada. Pero no se lo iba a decir.


  Nos quedamos mirando unos segundos. La verdad es que no sabía por dónde empezar. No eran buenas noticias. Por un momento pensé que me había especializado en dar negra información. El silencio era más embarazoso aún.


  – Si tiene algo que decirme dígamelo ya.


  Tenía razón.


  – ¿Sabes quién es Marta Green?


  – Sí, una amiga de mi hermana con la que solía salir algunas noches... ¿Qué tiene que ver ella con todo esto?


  – Hoy he ido a verla a su galería. La noche que desapareció tenía una cita con ella.


  – ¿Y?


  Había impaciencia en sus palabras.


  – Creo que su hermana tenía una doble vida.


  Sabía que lo que le iba a contar no le entusiasmaría. Le iba a revelar una cara de su hermana que ella quizás no conociera. La miré despacio. Me dio pena. Aquella mujer era capaz de tenerlo todo, belleza, dinero, un pavo real en su jardín... pero presentía que no llegaría a ser feliz.


  – ¿Qué estás intentando decirme?


  – El loft era de su hermana y lo usaba para tener sus aventuras y sus fantasías sexuales.


  – ¿Cómo lo sabe?


 

  – Utilizaba a la señorita Green para cubrir sus escarceos con sus amigos.


  – No me lo puedo creer... Sara, sería incapaz de...


  – Sí, si era capaz, creo que les engañaba. Engañaba a todo el mundo. Incluido al musculitos del gimnasio con el que salía.


  – No puede ser, no era de esa clase... era casi una niña.


  – Creo que no era tan niña.


  No me sentía a gusto en aquella conversación hablando sobre la vida íntima de una muerta a alguien quien sin duda la tuvo que querer mucho.


  – Siempre había sido muy rebelde, pero...


  – A veces vivimos con auténticos desconocidos.


  Era una frase demasiado profunda para mí. Por un momento eché de menos mi rincón triste y solitario en EL PERDICIÓN.


  Ingrid se derrumbó como sólo lo saben hacer la gente de mucho dinero, con un sollozo largo y tierno como una trompeta tocando un buen blues. Ahora fui yo quien le cogió de la mano. Quería hacerla sentir bien.


  – No te preocupes resolveré este caso.


  Creo que me tenía que haber callado. Pero aquella mujer había despertado aquellos instintos que siempre había mantenido ocultos, y que algunos llaman sentimientos.


  – ¿Sabes algo sobre el asesino?


  – No. Todavía no.


  

  Silencio. Se alejó de mí.


  – Mi padre...


  Las palabras resbalaron por sus labios sin color.


  – Lo mejor es que se lo digas.


  – Lo mataré.


  Me acordé de aquel hombre con quién había hablado. Calcetines blancos, amplia sonrisa.


  – Podrá soportarlo. La mentira es más peligrosa.


  – Sí. Tienes razón.


  Creí que era el momento de irme. Empezaban a pesarme las palabras. En el fondo era un cobarde. No estaba preparado para soportar el dolor y la tristeza. Y toda aquella situación comenzaba a superarme por completo. Solo era un hombre y tenía un trabajo que hacer.


  – Tengo que marcharme ha sido un día duro.


  – ¿Cómo te puedo agradecer...?


  – Sissssss... Cállate, de eso ya hablaremos cuando todo esto pase. Entierra a tu hermana y recuérdela con cariño. Cómo la hermana que siempre fue.


  Me levanté del sofá. Ella lloraba.


  – Gracias.


  – No te preocupes.


  Abandoné el salón. Una lágrima se asomaba por el ojo izquierdo. Me estaba haciendo viejo. Había cosas que empezaban a afectarme.


 

  La dulce caribeña me dio la gabardina. Yo le mandé un beso por el aire que ella no recogió. Me abrió la puerta y no me dijo ni tan siquiera adiós. Yo sólo era un hombre, un hombre solitario que tenía que escribir su historia con letras que nadie leería sobre páginas blancas que nunca llenaría. Pero por primera vez pude entender que la vida era lo suficientemente breve como para ser un tipo infeliz. Encendí un cigarrillo. Algún día debería de dejarlo.


  Al cuerno con todo. Para lo que había que vivir...


  Seguía lloviendo en la city. Era un día gris. Decidí caminar un rato.


  

Las calles estaban vacías y necesitaba pensar un rato. Tenía los zapatos mojados. Pero me gustaba sentirme con los pies en el suelo. Era lo único que me decía que estaba vivo. Silbé una melodía de John Lee Hoocker. Blues.
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  Llegué a ese piso al cual decidí llamarle hogar. Pequeño cuando más lo necesitaba y grande cuando me quería perder. No me encontraba bien. Demasiadas sensaciones para un alma tan insignificante como la mía. Dejé la gabardina mojada encima de una silla y me preparé un bourbon, me bebí el vaso de un trago.


  Me reconfortó su sabor aterciopelado. Me quité los zapatos y me tumbé en el sillón de piel. En mi mente bailaba desesperadamente la imagen de Ingrid y Sara Reig. Habían empezado a calar en mi vida como el agua que ahora caía sobre las aceras negras de la ciudad. Estaba cansado y mis parpados estaban a punto de cerrarse como un telón en un mal teatro. El ruido de la lluvia ayudaba al letargo onírico. Estaba a punto de rendirme ante el vacío cuando alguien hizo sonar el timbre de mi puerta. Maldita suerte la mía. Volvió a sonar. No era un sueño.


  – ¡Ábaco, abre la puta puerta antes que la tiremos abajo!


  Podría reconocer esa voz en el mismísimo infierno.


  Cuando abrí la puerta allí estaban. Mis dos policías favoritos.


  Porto y Líster. Tanto monta, monta tanto. Ambos con gabardinas mojadas, uno alto y fuerte, el otro bajo y listo. La pareja perfecta.


  – Pasen ustedes caballeros.


  Sus zapatos mojados chirriaron en mi parqué limpio.


  

  – ¿A que les debo la visita?


  – Deberías cambiarte de barrio.


  – Puedes llevarme a tu casa, seguro que allí estaría mejor.


  Líster hizo una mueca con su cara.


  Porto abrió una pitillera brillante y me ofreció un cigarro.


  – Voy a tomar una copa, ¿quieren los señores?


  Fui a mi cocina y vacié lo que quedaba en la botella en tres vasos no muy limpios que tenía en el fregadero. Cuando regresé Líster curioseaba algunas fotos y Porto sentado en mi butaca echaba humo.


  – Eres un tipo solitario ¿Verdad Ábaco?


  – Digamos que a primera vista no caigo bien. Espero que no hayáis venido sólo para saber cómo cuido mis relaciones sociales.


  – Te avisé Ábaco, deja el caso. No es bueno para tu salud. Pero tú ni puto caso. Lo primero que haces es ir a hacer preguntas por ahí.


  Porto no tenía sentido del humor.


  – ¿Ahora soy objetivo de la policía?


  – ¿Qué puedo hacer contigo? ¿tengo que meterte en la cárcel?


  – Lo siento teniente, pero es algo muy personal.


  – ¿Te has enamorado de la rubita?


  Aquel gorila siempre tan sensible.


  – Digamos que puedo ser de gran ayuda para la policía. Ya me conocéis. Puedo ir hasta el final.


  

  De un trago vacié mi vaso. Necesitaba mi dosis más que nunca.


  – Sí, ya te conocemos. Por eso sé que mis avisos por un oído te entran y por otro te salen.


  – Podemos llegar a un acuerdo teniente.


  – El único acuerdo que quiero es saber con quién hablas, dónde vas, qué piensas y hasta lo que vas a comer. Quiero tenerte localizado cada segundo que dure este caso.


  – De acuerdo.


  No lo pensé. Era lo único que tenía.


  – Si este pacto no se cumple el señor Líster tendrá el gusto de patearte el culo hasta dejarlo en la celda más oscura que podamos encontrar.


  Me pareció ver a Líster relamerse.


  – Seré un chico bueno. Su alma gemela.


  Porto no era un mal tío. Él sabía también como yo que había cosas que nunca cambiarían.


  Porto se levantó, dejó el vaso intacto.


  – ¿Sabéis algo del forense?


  Los dos polis se miraron.


  – Quizás deberías saber algo


  – ¿Por ejemplo?


  La muerte fue causada por asfixia, pero también...


  – También...


  

  – Han encontrado restos de semen... de dos hombres diferentes.


  Aquella noticia me heló la sangre. La pequeña Sara no andaba con medias tintas. Le gustaban los retos fuertes.


  – Creo que a la familia no le va a gustar.


  Dijo Líster mientras apuraba el Bourbon.


  – Además hay otra cosa. Creo que tenía una pequeña obsesión con la muerte, en las últimas fechas había suscrito varias pólizas de seguros de vida en distintas compañías por valor de un millón de euros.


  No entendía nada.


  – ¿Demasiado joven para pensar en seguros de vida? ¿El beneficiario?


  – Ni su novio, ni su hermana, ni sus padres.


  – ¿Entonces?


  – Una tal Ana Rigol... la estamos buscando, aunque ni la familia ni nadie parece conocer de quién se trata.


  – ¿Eso es todo?


  – Eso es todo.


  Los dos polis se pusieron otra vez sus gabardinas mojadas.


  – Se deja el bourbon camarada.


  Le recordé a Porto.


  – No bebo en vasos sucios.




  Líster miró su vaso vacío.


  – ¡Maldito guarro!


  Porto esbozó una sonrisa ganadora. Líster me señaló con el dedo 


  – Algún día, algún día...


  La puerta se cerró. El silencio se hizo casi insoportable. Y es que los perdedores sabemos que cuando tocamos fondo siempre tenemos la oportunidad de caer más bajo. Y yo estaba allí, en lo más bajo de todo. Frente a mi tenía un caso que comenzaba a ser un verdadero rompecabezas. Maldita sea. En aquella ciudad no paraba de llover y todavía era demasiado pronto para ir al PERDICIÓN. Hoy quería emborracharme hasta perder el control.


  Lo necesitaba. Hoy no quería sentirme vivo. Hoy no quería ser una persona razonable. Hoy sólo quería olvidarlo todo. Olvidar que todo era una mierda, que estaba desesperado. Que nada tenía sentido en este mundo y que sólo quería llorar. Puse un disco de Pinetop Perkins. Lo puse muy fuerte. No quería oírme.


  Mientras, algún vecino golpeaba la pared y un asesino andaba suelto.
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  El taxi me dejó frente a un edificio de oficinas. El nombre de una de las aseguradoras lucía en grande. Era una de las cinco compañías donde Sara Reig había contratado un seguro de vida.


  Era un cubo moderno en el centro del barrio más “chic” de la ciudad. Desde fuera podía oler a ambientador del bueno. Me ajusté la gabardina y apagué el cigarro. La gente entraba y salía.


  Había vida allí dentro. Pasé las puertas de diseño sin saber muy bien lo que me iba a encontrar. El suelo era brillante y limpio.


  Mucha chica guapa y hombres con corbata. Una mezcla que daba resultado, incluso dinero. Era una gran oficina estilo americano.


  Despachos abiertos y atención personalizada. Me acerqué a una de las mesas que tenía más cerca. Una chica de gafas de pasta y sonrisa amplia me atendió en lo que pareció un recibimiento.


  – Buenos días ¿Qué desea señor?


  – Hola encanto, buscaba información de un seguro.


  – ¿Quiere contratar un seguro?


  – No. Quiero información sobre un seguro 


  – ¿Ya tiene uno subscrito con esta compañía?




  – No. Vengo en nombre de una amiga que ha muerto y quería cierta información.


  La joven dejó de sonreír


  – No puedo darle información acerca de ninguno de nuestros clientes. Esa información es confidencial.


  Se puso seria. Seria y profesional


   – Es importante.


  – Lo siento señor, tenemos una política de privacidad.


  – El nombre es Sara Reig.


  La eficiente empleada conocía el nombre. Levantó su lindo culito de la silla.


  – Espere por favor.


  Le esperaría hasta el final del mundo.


  Se acercó a ritmo de tacones de zapatos caros a un despacho con paredes de cristal. Detrás de una mesa moderna y funcional un hombre de mediana edad escuchaba y me miraba de vez en cuando. Parecía tener cierto escalafón en aquella oficina. La joven volvió a salir.


  – Me puede acompañar, el señor Alberto Plat, responsable de esta oficina, le espera.


  – Gracias muñeca por tantas molestias.


  El señor Alberto Plat me esperaba con cara de pocos amigos y en mangas de camisa. Un montón de papeles decoraban su mesa.


  – Siéntese por favor.


  – Gracias.


  

  – ¿Me han dicho que quiere información sobre un seguro de Sara Reig?


  – No le han engañado amigo.


  – ¿Sabe que no puedo darle ninguna información acerca de nuestros clientes?


  – Eso ya me lo ha dicho su eficiente empleada.


  – ¿Pues no sé entonces en qué puedo ayudarle?


  – Colaboro con la policía en el caso de Sara Reig y necesito alguna información.


  – Ya hablamos con la policía.


  – Pero no conmigo. Tengo algunas preguntas.


  – ¿Es usted de la policía?


  – No.


  – Pues... buenos días.


  Cogí mi móvil y marqué un número de teléfono 


  – Hola teniente... estoy en la oficina de seguros de Sara Reig y su responsable no quiere colaborar con la justicia.


  Tuve que quitarme el móvil del oído. Alguien al otro lado no dejaba de gritarme. Parecía cabreado conmigo. Pero le pasé el teléfono al asombrado hombre de negocios.


  – Si...teniente... pero... si.


  Enseguida me devolvió el móvil.


  – Gracias teniente, le dije que le mantendría informado.


  Le colgué.




  El hombre me miró de mala manera. No le había gustado mi jugada.


  – ¿Qué quería?


  – Sara Reig. Quiero saber algo sobre sus seguros.


  – Ya lo comenté con su teniente. Hace un año aproximadamente subscribió un seguro de vida por valor de doscientos mil euros.


  – Mucho dinero.


  – Los Reig son una familia importante.


  – ¿No le sorprendió que alguien tan joven subscribiese un seguro de muerte?


  – Nosotros no cuestionamos las intenciones de nuestros clientes.


  – Me gustaría hablar con la persona que la atendió.


  – Fui yo mismo.


  – ¿Te guardas los mejores clientes... eh?


  Definitivamente no entendió mi chiste. O no le gustó.


  – Su familia es cliente nuestra de hace muchos años.


  – ¿Conocía personalmente a Sara?


  – A ella era la primera vez que la veía.


  – ¿Cómo era?


  – Una chica rubia de pelo corto, alta.


  – ¿Se acuerda de su ropa?


  – Vestido de chaqueta de Louis Vuitton, gafas negras de sol, bolso de Chanel... Creo.




  – Podría dedicarse a la moda compañero.


  – Hay cosas evidentes que todo el mundo conoce.


  Me sentí un poco paleto. Debería de dejar de comprar mi ropa en el mercadillo.


  Le enseñé la foto que me dio Ingrid.


  – ¿Es esta la mujer con la que trató?


  Se quedó mirando la foto. Me pareció que dudaba 


  – Puede ser, aunque no la acabo de reconocer. La persona que vino tenía gafas de sol... la verdad es que no estoy seguro.


  Suspiré.


  – ¿Conoces a Ana Rigol?


  – No la conozco de nada.


  – ¿Alguna cosa más, algo relevante de qué recordarse?


  – No, todo lo que sé ya se lo dije a la policía 


  Creo que nuestra conversación llegaba a su término.


  Saqué mi body de aquella oficina, saludé a la empleada y salí de aquel edificio de cristal donde apenas entraba aire que no saliera de la ventilación.


  Me senté en uno de los bancos libres de cagadas de palomas que había en aquel paseo. Llamé por teléfono.


  – ¿Teniente?


  – Ábaco empiezas a ser algo molesto para mi salud.


  – Quería comentarle algo.


  Espero que tengas algo importante.


  

  – Creo que hay algunas lagunas en todo esto. La persona que contrató el seguro no es Sara Reig.


  – ¿Cómo lo sabes?


  – He estado hablando con la persona que la atendió. La descripción que me ha dado de ella no corresponde con Sara Reig. Era una chica rubia, alta y vestida con traje y bolso caro.


  – ¿Y?


  – Sara era bajita y lo suficientemente rebelde y “progre” como para vestir como una señora de cuarenta de la zona alta. No iba con su estilo.


  – Era de zona alta ¿qué hay de extraño?


  – Hay algo que no concuerda. Cinco seguros, mucho dinero y una mujer rubia con gafas de sol que aparece en escena y cuya imagen no concuerda con la misma Sara, aunque pretenda parecerlo ¿No es extraño?


  – Puede ser...


  – Voy a visitar las otras casas de seguro. ¿Qué se apuesta teniente que en todas ellas aparece la misma mujer?


  Al otro lado del teléfono sólo escuche un suspiro 


  – Ábaco quédate dónde estás quiero ir contigo. No puedes esperar que te salve el culo cada vez que hables con alguien.


  – Adiós teniente, yo trabajo solo.


  Apagué el móvil. Sonreí al imaginar la cara que pondría el teniente Porto. Tenía una buena pista y no pensaba compartirla con nadie. Tenía una rubia peligrosa falsa como su pelo que se dedicaba a asegurar a gente que iba a morir. Tenía que seguir ese hilo. Posiblemente al otro lado estaba la solución de aquel caso.


  El sol hizo un tímido intento de salir, pero una nube negra se interpuso entre él y yo. Una paloma salió disparada cuando empezó a llover. Maldita sea. Tenía trabajo. Me quedaban cuatro compañías que visitar. Me puse los cascos. MP3, siempre lo llevo encima. Necesitaba escuchar algo de blues. Bessie Smith cantó.


  Trouble, trouble, I've had it all my days, Trouble, trouble, I've had it all my days; It seems like trouble going to follow me to my grave.


  I ain't never loved but three mens in my life; I ain't never loved but three men in my life.



  Con esa voz potente que te transportaba directamente hacia otro tiempo, hacia otro lugar.
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  Me estaba convirtiendo en un buen sabueso. Había olido a mi presa y no estaba dispuesta a dejarla. A pesar de que todos los requisitos legales de las pólizas eran correctos, así como la firma y el DNI... las evidencias venían puntualmente a buscarme para darme la razón. Me había pasado la mayor parte del día visitando deslumbrantes edificios donde los buenos ciudadanos iban a confiar sus bienes más preciados. En todos ellos la misma mujer rubia, de muy buen ver, elegantemente vestida con su incomparable bolso Chanel había acudido para abrir un seguro de vida por valor de doscientos mil euros. No tenía la menor duda. Alguien había tramado la muerte de Sara Reig. ¿El motivo? Dinero, Cómo lo iba a dudar. Pero a la vez me surgían nuevas dudas. ¿Estaría sola? ¿conocía a los Reig? ¿Era su asesina? Uf!!! No tenía que correr tanto. Poco a Poco se llegaba más lejos. Encendí un cigarro.


  Después del famoso tour de las aseguradoras no había salido con las manos vacías. Tenía una dirección que me facilitó uno de los directores de sucursal y donde enviaban el correo disponible. La dirección tampoco coincidía con la real. ¿Tendría verdaderamente una doble vida? Eso lo iba a descubrir dentro de poco tiempo. El justo para que yo me plantara en persona allí mismo.


  Yo era un perdedor en la viña del señor. Un tipo solitario y de mal carácter que buscaba una salida desesperadamente a una vida tirada por la borda de una patera que cruzaba un mar de mierda.


  

  Todo me importaba poco o nada. Las cosas habían dejado de tener sentido para mí. Había apostado fuerte por ser feliz y había perdido hasta los pantalones. Maldita justicia divina. Y ahora que sólo quería perderme tras un buen bourbon y sentar mis posaderas frente a una barra mugrienta me encuentro metido hasta el gaznate en una mala historia. Una niña rica muerta en extrañas circunstancias, una familia poderosa y la “pasma” pisándome los talones. Buenos ingredientes para querer desaparecer por completo. Debería ir pensando en un buen epitafio final. Nadie me llevaría flores al entierro. Esas coronas tan bonitas con unas letras doradas colgadas de una banda. No me quedaba ningún amigo que no me robara el reloj en el ataúd.


  Pero la vida es una cosa curiosa. Cuando menos te lo esperas va y salta la libre. Una liebre negra. Y tonto de mí la quiero seguir.


  David en el país de las maravillas. Al infierno con todo.


  Pero allí estaba. Un taxi negro como la liebre me había dejado en la dirección que yo le había dado. Era un mal barrio. Olía a delincuencia y prostitución. Debajo del número que yo buscaba había algo parecido a un letrero que decía Hotel El jardín. Sin duda el nombre no hacía justicia a aquel antro de mala muerte. La ironía del destino. La puerta de aluminio y cristal negro ya anticipaba lo que se podía encontrar allí dentro. Crucé la puerta de “El jardín”. Un olor rancio y a moqueta añeja invadió mis fosas nasales. El “hall” de aquel hotel, por decir algo, era pequeño y poco iluminado. A mi derecha dos butacas y una mesa con flores de plástico. A mi izquierda una recepción pequeña con un tipo calvo y con bigote que leía el periódico. Frente a mí, unas escaleras por las que una negra de falda rosa y bolso a juego bajaba mientras se retocaba los labios. Detrás de ella un gordo bajaba con cara de borracho.


  – Parece que hoy hay movimiento.


  El tipo no apartó un milímetro la vista del periódico.


  – Desde que salimos en la guía Michelin esto es un no parar.


  Había sentido del humor en sus palabras.


  – Perdone no quiero distraerle de sus ocupaciones.


  – Pues no me distraiga.


  Supongo que en el uno de mayo él no se sentiría aludido.


  – Quería hacerle una pregunta.


  – ¿Quiere una habitación? Es a la única pregunta que yo respondo y quiero responder.


  Seguía sin mirarme. Mascaba un chicle. Leía el periódico. Dos cosas a la vez en una mente tan compleja como aquella.


  – No. Buscaba a una persona que quizás sea cliente suyo.


  Aquel tipo se pasó la mano por la calva sudorosa. Se metió hábilmente el dedo meñique en la oreja. Se limpió en la camisa.


  – Me está fastidiando el día amigo.


  – No era mi intención.


  – Pues lárguese.


  – Mira listillo... sólo tengo que hacer una llamada para que veas este glamuroso hotel lleno de tipos con uniforme deteniendo a toda esta gente selecta que decide alojarse en él.


  

  Por primera vez aquel tipejo despegó la cara del periódico.


  Seguía mascando chicle.


  – Hoy es su día de suerte amigo. ¿A quién busca?


  – Sara Reig.


  – No conozco a ninguna Sara Reig.


  Sabía que aquel tipo me mentía. Podía verlo reflejado en el brillo de su calva.


  – No me pongas a prueba. No creo que te guste saber de lo que soy capaz de hacer.


  – Que miedo. No sé si lo podré resistir.


  Era un tipo gracioso. Un candidato al club de la comedia.


  Cogí el móvil.


  – Hola teniente estoy en el hotel “El jardín” ¿puede enviar aquí un par de unidades?


  El hombre cerró el periódico y escupió el chicle.


  – ¡Está bien! ¡Está bien! Sólo sé que recibo aquí correo al nombre de Sara Reig.


  – ¿Y?


  – Una mujer pasa a buscarlo una vez al mes. Me da cien euros y se va.


  – ¿Sabes algo más de ella?


  – No me dedico a la prensa rosa. Bastante tengo ya con mantener este negocio.


  Aquel magnate de la hostelería me empezaba a fastidiar.


  

  – ¿Es ésta la mujer?


  Le enseñé la fotografía de Sara.


  – No.


  – ¿Es una mujer alta, bien vestida y rubia?


  – Si, un bombón de mujer. De las que no se ven por aquí.


  – No hace falta que lo jures. ¿Tienes correo suyo?


  El tipo me miró fijamente.


  Sabía lo que quería. Le puse un billete de cien encima del mugriento mostrador.


  De un cajón sacó un fajo de cartas 


  – Así son los negocios amigo.


  Efectivamente así eran. El mundo se estaba vaciando de idealistas.


  Le dejé una tarjeta.


  – Si recibes más correo me llamas. Serán cien. Si la rubia regresa me llamas, te daré quinientos. Si viene Paris Hilton me llamas, te pondré en mi testamento.


  La negra de falda rosa volvió a entrar. Detrás de ella un tipo bajito procuraba no perder el paso. Aquella mujer era una auténtica máquina. Cogió las llaves al vuelo y desaparecieron escaleras arriba. Miré de reojo al calvo.


  – ¿Que te apuestas que dentro de cinco minutos están abajo?


  – Nunca ha durado tanto.


  No pude reprimir una sonrisa.


  

  Salí a la calle. El aire me pareció más limpio y el cielo, aunque plomizo me pareció más azul. Me guardé las cartas en mi gabardina. Las luces del barrio se encendieron, aunque no mejoraron su aspecto. Un hombre empujaba un carrito del carrefour lleno de mantas. Varias mujeres esperaban a la entrada de un viejo edificio a alguien a quien pescar. Comenzaba a hacer frío. Encendí un cigarro. Necesitaba un trago. Era una vida dura la de aquel barrio, historias con un principio y un final que todos conocíamos. Víctimas al fin y al cabo de un juego truculento en el que todos pierden. Un viejo me pidió dinero. Le di un par de euros. No podía hacer nada más por él.


  Necesitaba un trago, tenía que empujar mis remordimientos hacia mi estómago. Este mundo no era perfecto, nunca lo sería.


  Mis pasos sonaban en la acera en un concierto sin música. Era un solista en una orquesta que desafinaba. No era mejor que ninguno de aquellos seres de la noche que luchaban por sobrevivir un día más. Cuando era niño soñaba con tener un barco y navegar por medio mundo. Libre, siempre libre. El cielo por techo y el mar como camino. Pero a veces los sueños no se cumplen y solamente son restos de un deseo que cuando crecemos se hunden en nuestra carne para no salir nunca más.


  Creo que nunca tenía que haber aceptado aquel caso. Estaba empezando a remover cosas que ya creía muertas y enterradas.


  Y es que los sentimientos cuando surgen a veces no los puedes controlar. Son como tormentas que sacuden cada rincón de tu alma. Despiertan aquello bueno y malo que todos tenemos.


  Necesitaba un bourbon y un curso de Coaching. A distancia, claro. Hasta entonces no sabía que en realidad la gente me daba miedo. Mucho miedo. Y nadie me había enseñado a enfrentarme a ello.
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  Era ya de noche. Me esperaba un buen trago en EL PERDICIÓN.


  Todo continuaba igual. James detrás de la barra limpiaba vasos y el aire era casi irrespirable. Los solitarios nos dábamos una oportunidad en aquel antro. Nadie hablaba. Un vaso de bourbon brillaba delante de mí. Intentaba olvidarme de todo o de casi todo.


  Demasiadas emociones para mi corazón cansado. Si alguien me hubiera ofrecido uno de los grandes le hubiera vendido mi alma.


  Nadie en aquel puto mundo me echaría de menos. James me miró. Quizás él sí. La vida pasaba demasiado lenta para los habitantes de la noche. Albert King ponía la banda sonora y yo mi historia llena de fracasos y errores. Delante de mi tenía un cenicero lleno de colillas mal apagadas.


  – Un escocés.


  Olí su colonia barata de supermercado 


  – ¿Puedo?


  – Adelante teniente un poco de optimismo no nos vendría nada mal.


  – ¿Así que es aquí donde vienes a llorar?


  – ¿Se ha dejado al gorila en algún circo?


  – ¿Supongo que te debes de creer muy gracioso?


  – Me parto conmigo mismo.


  

  – Estoy fuera de servicio y necesito mojar un poco la garganta.


  – Estoy echando de menos a Líster, todavía nadie me ha insultado.


  – Es un buen poli.


  – Votaré por él si se presenta para alcalde.


  James le puso algo de beber delante. Porto se bebió la copa de un trago.


  – Vaya teniente, tiene sed. Tenga cuidado si conduce.


  – No tengo coche.


  – ¿Y no tiene casa?


  – Tengo una casa que ya no es mía, una mujer que me odia y dos niños que apenas me conocen.


  – Bienvenido. Está en el lugar adecuado.


  – Ya ves, no somos tan diferentes.


  – No, quizás no. Todos tenemos una vida. Buena o mala, pero una vida.


  Sacó de su bolsillo un paquete de tabaco. Lo golpeó suavemente.


  Salieron dos cigarrillos.


  – ¿Quieres? Parece que éste es el único lugar donde aún se puede fumar.


  – Está pisando una reserva india.


  Yo saqué de mi bolsillo las cartas que había cogido en el “El jardín”. Las puse encima de la barra.


  

  Me miró con una cara que había visto muchas veces dibujada en los espantapájaros.


  – Estas cartas van dirigidas a Sara Reig. Sólo que la dirección corresponde a un hotel de mala muerte donde una peliteñida las iba a buscar a cambio de un billete de cien.


  – ¿La mujer de la que me has hablado?


  – Así es. Alguien que se hizo pasar por la difunta y que coleccionaba seguros de vida y cuentas bancarias a su nombre.


  – ¿Cuál es su papel en todo esto?


  – No lo sé. Sólo es una pista. La única que tenemos.


  – Encontramos restos de semen de dos hombres en el cuerpo sin vida de Sara. Algo nos dice que ha habido un crimen sexual.


  Ahora aparece una mujer que se hace pasar por Sara y que suscribe seguros de vida por una pasta importante. ¿Qué está ocurriendo?


  – Puede ser que todo esté relacionado. Puede que haya algo más que un mal fin de fiesta. Puede ser que la mujer rubia esté detrás de todo esto. Hay que seguir escarbando. En algún sitio tiene que haber enterrado un hueso.


  Cogió el fajo de cartas.


  – Les echaré un vistazo. Buen trabajo.


  Suspiré. Me gustó su reconocimiento.


  – Son las primeras palabras amables del cuerpo de policía en años.


  – Hice bien en recomendarle a Ingrid que te contratara.


  

  Sus palabras hicieron que el tiempo se detuviera unos segundos.


  Giré mi cuello. Lo miré. Y vacié el vaso de bourbon. 


  – ¿Así que fue usted?


  – En aquel momento no podíamos hacer nada más. Y me pidió ayuda.


  – Si le digo lo que pienso creo que me detendría.


  – Sí, le detendría.


  – ¿Aunque no esté de servicio?


  – Aunque no esté de servicio.


  – ¿Por qué yo? Perdone la pregunta.


  – Creo que hubieras sido un buen poli.


  – ¿Alguien más lo sabe?


  – Es algo entre la señorita Ingrid y yo... bueno y ahora tú también.


  – Debería marcharme a casa ahora mismo.


  – Esto es una simbiosis, la familia tiene una ayuda extra y tu ganas algo de dinero.


  – No sé si darle un puñetazo o invitarle a un trago.


  – Mejor que sea un trago.


  Bebimos en silencio. Los dos sabíamos que la situación era tensa.


  – Creo que me debe algo teniente.


  – ¿Qué te debo?


  
  – Libertad. Ya que usted es el causante de que no duerma bien por las noches, necesito trabajar a mi aire y conocer todos los asuntos que surjan en el caso.


  – Trabajarás a tu aire, siempre y cuando me tengas informado. A cambio yo te informaré a ti.


  Era un trato justo. Por fin sabía el por qué aquella muñeca me había ido a buscar. No es que saliera mi nombre en la wikipedia.


  Es que había un maldito complot policial soplándome detrás del cogote. Era curioso aquel tipo. Sus ojos negros me decían que podía confiar en él. Era un pobre hombre dedicado completamente a su trabajo. Alguien arrinconado por la vida sin más motivación que llenar las cárceles de mala gente. Empezó a caerme bien. Me gusta la gente fracasada. Nunca te decepcionan lo suficiente.


  Salimos del PERDICIÓN y aun nos manteníamos en pie.


  Caminamos por las negras y sucias aceras en una noche gris.


  Putas y yonkis nos miraban pasar. No nos dijeron nada. Ellos sabían que éramos un par de miserables sin ninguna salvación.


  Hijos de Caín con estigma en el alma. Hablamos de tonterías y cantamos canciones antiguas que ya no recuerdo. Lo dejé en un triste hostal a cambio del poco dinero que llevaba encima. Yo preferí buscar mi cama. Tenía prejuicios de hombre rico. Qué le vamos a hacer. Good Night.
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  Fue entonces cuando la encontré apoyada en la puerta de mi apartamento. Traje ajustado de color negro. Labios rojos carmesí.


  Bolso de Chanel y sombrero pequeño encima de su pelo rubio.


  Mirada asesina. Me pellizqué. Pero era real como la vida misma.


  – Voy a tener que cambiarme de piso. Últimamente recibo demasiadas visitas


  – ¡Eres un pobre borracho!


  – Dos grandes verdades en una sola frase.


  – ¿No sé cómo pude confiar en ti?


  – No debió de hacer caso al teniente. Él ahora está peor que yo.


  – ¿Ya sabes quién te recomendó?


  – Entre amigos no hay secretos. Pero mejor vayamos adentro.


  Tomaremos un trago.


  – No creo que puedas aguantar uno más.


  – No sabes de lo que soy capaz encanto.


  Le abrí la puerta de mi mansión. La hubiera cogido en brazos.


  
  Pero dudo mucho que se dejara. Parecía bastante enfadada.


  Entramos en mi humilde mansión. Puso algo de jazz y preparé dos vasos con bourbon. Nos sentamos en el único sofá de tres plazas que tenía.


  – Llevo un día sin saber nada de ti.


  – Yo llevaba cuarenta y seis años.


  – ¿Te crees un tipo gracioso?


  – E irresistible...


  En aquel momento le hubiera quitado el sombrero y la hubiera besado. Su perfume embriagaba mis sentidos. Sus piernas cruzadas dejaban ver medias de malla. Mis piernas cruzadas tan sólo unos calcetines blancos con rayas.


  – ¿Te crees un tipo diferente? ¿Te crees el amo del mundo? Pues sólo eres un maldito fracasado que no sabe aprovechar la oportunidad que le dan.


  – Creo que un par de visitas más y tendré que dejar a mi psicoanalista. Creo que lamentará perderme. Siempre me dice que no ha visto a nadie como yo.


  Ella torció el gesto.


  – Señor Ábaco quiero saber qué pasa. Para eso le pago.


  Sonreí para ganar tiempo. No tenía las ideas claras.


  – La verdad es que he estado muy ocupado desde que encontré a su hermana. Sigo una pista que me parece bastante fiable.



  – ¿Sí?


  Ella esperaba impaciente. Se pasó la lengua por los labios. Era ansiedad.


  – Alguien que decía llamarse Sara Reig tenía en distintas oficinas seguros de vida con un importe de un millón de euros 


  – ¿Seguros de vida? Sara sería incapaz de...


  – No se preocupe, sospecho que alguien usurpó la identidad de su hermana y dejó esa cantidad a nombre de una tal Ana Rigol ¿La conoce?


  – No sé quién es. No tengo la menor idea.


  – Una mujer alta, rubia como usted, con mucha clase y vestidos caros.


  – No sé de quién me habla.


  – Lo suponía.


  – ¿Tienen alguna idea?


  – La persona que subscribió los seguros no coincide con su hermana. Por eso creemos que pueda estar relacionada con el asesinato. Vamos a por ella.


  – ¿Qué pasa con el móvil sexual?


  – Empiezo a sospechar que el móvil ha sido otro.


  Sus ojos de gata salvaje brillaron bajo la luz mortecina de mi apartamento. Le cogí la mano. Era lo único más decente que podía hacer.


  – No se preocupe, es una buena pista y tarde o temprano descubriremos que le ocurrió realmente a su hermana.


  

  – Lo siento.


  – ¿Lo siente?


  – Por lo de antes... quizás no debí hablarle así.


  – No se preocupe Ingrid. La entiendo. No está pasando precisamente por un buen momento.


  La cabeza me daba vueltas y con mi aliento podría hacer un flambeado. Pero intenté estar lo más decente posible. Delante de mí había una mujer que sufría. Cogí un pañuelo e intenté secarle una lágrima. En las películas funcionaba. Lo cierto es que de no coger mi mano le hubieran tenido que operar de un ojo.


  Se bebió el bourbon de un trago y se levantó dejando tras de sí un rastro de glamour.


  – Le dejaré descansar.


  – Volvamos a tratarnos de tú. Ya me has insultado lo suficiente como para conocernos mejor.


  – Creo que he venido en un mal momento.


  – No te preocupes todos mis momentos son malos.


  Aquella diosa rubia de metro ochenta sonrió. La vi moverse bajo aquel vestido y abandonarme a mi suerte en un sofá de tres plazas. Intenté levantarme y créanme ustedes si les digo que no recuerdo nada más, nada más, nada más. Ah....sí, mi vecino golpeaba la pared, mi equipo sonaba a jazz. Y a mí sinceramente... me daba igual.
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  La musiquilla horrible de mi móvil me despertó. Intenté incorporarme del sofá donde pasé la noche. Mi cabeza estuvo a punto de estallar. Era como si un elefante bailara claqué en mi azotea. Tenía un sabor horrible en la boca y un resacón de mil demonios. La luz del día atravesaba la ventana y agredía mis pupilas. Busqué en el bolsillo de mi pantalón donde algo que parecía tener vida propia había sido rescatado de la nada.


  – ¿Sí?


  – Maldito cabrón.


  – ¿Ya está trabajando teniente?


  – Son las doce del mediodía. Casi la hora de comer.


  – Esta mañana me he despertado en un hostal de mala muerte.


  Me rodeaban arañas y escarabajos. Estaba sin pantalones, sin camisa y sin dinero. No sabía muy bien que hacía allí hasta que tu cara me vino a la memoria. ¿Sabes? Me dieron ganas de ir a tu casa y meterte en el agujero más profundo e inmundo que conozco.


  – No debería darme las gracias teniente.


  – Ábaco eres un mal tipo.


  – Tuve que pagar el hotel con su dinero y la verdad que para ser funcionario no llevaba mucho encima.


  – ¿Hotel? Me metiste en un estercolero.


  

  – No podía dejarle en la calle.


  – Podías haber llamado a un taxi o incluso a la policía.


  – Era de noche, pensé que era la mejor solución.


  – Que te jodan.


  – No se enfade teniente.


  Escuché un suspiró al otro lado. Parecía muy cabreado.


  – Hemos encontrado a Ana Rigol.


  Aquello era una buena noticia. Me despejé un poco más 


  – ¿Es la mujer que buscamos?


  – No.


  – ¿No?


  – Tiene una buena coartada.


  – ¿Es una mujer rubia, joven...?


  – Sí, es diseñadora de moda y el día del asesinato estaba en Milán.


  – ¿Lo habéis comprobado?


  – Hasta su último movimiento. Tiene testigos y además...


  – ¿Sí?


  – Hace un mes presentó una denuncia por la pérdida de su carnet de identidad.


  – ¿Qué intentas decir?


  – Que nuestra mujer pudo haberlo robado y utilizado para sus negocios.


  – Se está complicando el caso. ¿No recuerda donde lo perdió?


  

  – He hablado esta mañana con ella y no lo recuerda. Pudo perderlo o se lo pudieron quitar en cualquier sitio.


  – ¿Qué te dice la intuición?


  – Me huele a inocente.


  – Me fío de su presentimiento teniente.


  Lo cierto es que estábamos como al principio. Es decir, no teníamos nada, sólo un poli cabreado, un dolor de cabeza y una rubia haciendo saltar la banca a cada paso que daba. Era poco para ofrecer a Ingrid.


  – Hemos requisado las cintas de video de las aseguradoras cuando tengamos algo te llamaré.


  – Gracias teniente. Recuérdeme que le invite a una copa.


  – Contigo no tomaría ni el sol gratis.


  – Sólo tiene que conocerme.


  – Creo que ya empiezo a conocerte. Vamos, sal de tu guarida y piensa en algo.


  Me colgó.


  Me asomé por la ventana y unas nubes negras habían tapado la luz del sol. No recordaba un tiempo tan lluvioso. Me quité la ropa que olía a noche anterior y me di una ducha rápida. Me tomé dos pastillas y dos tazas de café. Mi estómago ni protestó. Ya estaba acostumbrado. Había dos vasos junto al sofá. Uno de ellos tenía un dedo de bourbon y unos labios de carmesí dibujados en el borde. Lo cogí con delicadeza y bebí de él. Es como si la hubiera besado. Quizás fuera lo más cerca que estaría nunca de sus labios. Me miré en un espejo. Me di un poco de pena. La soledad me estaba matando. Encendí un cigarro. El tabaco también.


  Me puse unas gafas de sol y mi gabardina favorita. Me lancé a la calle. El ruido me martilleaba el alma.


  Mis pasos resonaban en mi cabeza a ritmo de blues. La ciudad se hundía en la nada.


  Hacía frío. Encendí un cigarrillo. El humo se extendió delante de mí. Mis ojos se negaban a ver. Mi cabeza no dejaba de pensar.
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  El taxi me dejó delante del “Paradise Gimnasyum”. Era la hora de volver a ver al novio de Sara. Román. Un cachas de gimnasio con más hormonas que un filete de ternera. Era la hora de volver a retomar una vieja charla con él. La recepcionista me reconoció a la primera. Mascaba chicle. Torció el gesto en clara señal de desaprobación. Levantó un dedo y me señaló el final del pasillo.


  – ¿Pilates?


  El dedo cambió de dirección y se levantó como una cobra en la india. Supuse que era un gesto ofensivo. No me quité el sombrero porque no tenía. Pero le guiñé un ojo. Estaba loca por mis huesos. Fui directo hasta la sala de pilates. Allí esforzadas mujeres intentaban hacer alguna clase de ejercicio propio de física cuántica. Mi gabardina no cuadraba con aquellos trajes tan ajustados que algunas se calzaban. Algunos de ellos eran incapaces de retener las olas de michelines que amenazaban con romper la tela. Román se puso nervioso al verme.


  – Bueno... practicar este ejercicio mientras hablo con este señor.


  No os enfriéis.


  Sonaron algunas risitas.


  Salimos de la sala.


  – ¿Qué hace aquí? No tengo nada más que decir.


  

  – Para haber sido novio de Sara conoces muy poco de ella.


  – Ya le dije que éramos muy independientes.


  – Te suena el nombre de Ana Rigol.


  – No.


  – Y si te digo una mujer rubia alta, bien vestida, atractiva, con buenas curvas.


  – ¿Me tiene que sonar?


  – Posiblemente la hubieras visto alguna vez con Sara.


  – Sara no tenía muchos amigos, y a alguien así sin duda la reconocería.


  – ¿Eres un Don Juan?


  – Yo siempre he sido fiel a Sara.


  – Pues a mí me pareces más un gallo de corral.


  – Guárdese esa lengua sino quiere perderla.


  – Me das miedo.


  Me miró con rabia contenida. Intentaba sacarlo un poco de sus casillas con la intención de que descontrolase su lengua.


  – ¿Te acuerdas algo más de aquel día?


  – No... y no tengo nada más que decir 


  – Bueno Román, es mejor que vuelvas a tu gallinero, no quiero que se enfríen. Y piensa que te seguiré vigilando.


  Aquel tipo dio media vuelta y balanceó su ancha espalda musculada artificialmente.


  

  Quería salir de allí, tanto ejercicio estaba empezando a cansarme.


  Era demasiado para mi monótona vida sedentaria. Me limpié la frente. Creo que estaba empezando a sudar. Se encendieron las alarmas.


  Al salir del pasillo vi a una morena de largas piernas enfundada con un chándal blanco hablar con mi amor platónico. Me acerqué suavemente.


  – En mis sueños nunca me la hubiera imaginado en chándal.


  Ella giró su cabeza y me miró fijamente a los ojos. Era Marta Green, la dueña de la galería de arte.


  – Señor Ábaco... ¿Compartimos gimnasio?


  – No, lo siento. Estaba de visita. Vine a darle el pésame a Román.


  – Ah... si, pobre chico. Creo que le costará salir.


  – Yo no estaría tan seguro... es joven y ya sabe... la vida sigue.


  – Si, la vida sigue.


  – ¿Conociste aquí a Sara?


  – Sí. Realmente la vi aquí por primera vez.


  – Pilates...


  – Sí. Pilates. Nos presentó Román.


  – El deporte une.


  – ¿Han descubierto algo?


  <
  – No. La verdad es que no. Es un caso difícil y no hay muchas pistas.


  – Espero que atrapen a esos asesinos.


  – No tenemos nada claro todavía.


  – Yo creía que fue alguno de sus “amigos”.


  – Es una probabilidad, la otra es una mujer rubia, alta, joven y esbelta que podría responder al nombre de Ana Rigol.


  Me miró con los ojos abiertos.


  – No, no recuerdo a una mujer así en relación con Sara.


  – Bueno...piénsatelo, si te acuerdas llámame.


  – Eso haré. Todavía conservo tu tarjeta.


  – Por cierto, te queda bien el chándal.


  No se puso nerviosa. Estaba acostumbrada a moscones como yo.


  – Adiós señor Ábaco.


  Intenté irme de la manera más digna posible. Aquella mujer era demasiado para alguien como yo. Su culito respingón era como la manzana en el jardín prohibido. Yo nunca lo mordería.


  – Adiós Marta. No se canse mucho.


  Cuando dejé el gimnasio mi corazón latía más deprisa. Sin duda había quemado más calorías de las previstas. Me dolía la cabeza.


  Mi cuerpo no estaba preparado para el deporte.




  Salí de aquel antro de salud por pago. Caía una lluvia fina. Tenía la sensación de no haber sacado nada claro de aquella visita.


  Tenía que buscar alguna pista, el tiempo pasaba demasiado deprisa y había un caso por resolver. Decidí dar un paseo, necesitaba aclarar algunas ideas. El semáforo de peatones se puso en verde. La lluvia empapaba el asfalto. Mis pasos resonaron a hueco, a vacío. Fue entonces cuando escuché el sonido de unos neumáticos chirriar. No tuve mucho tiempo sólo el suficiente para ver como un coche arrancaba a pocos metros de mí. Lo vi avanzar a gran velocidad. Por un momento pensé que se detendría. Pero no fue así. Se lanzó como una bola en una bolera.


  Y yo era su pieza más codiciada. En pocos segundos lo tuve encima. No me dio tiempo para rezar. Sólo el suficiente para girar mi cuerpo y prepararme para saltar. Era demasiado tarde para casi todo. Pero en el último segundo me moví hacia un lado evitando el impacto frontal. Pero sentí como una parte del coche me golpeaba con fuerza. Apenas pude ver quien lo conducía. Sólo sé que de repente alguien gritó y yo me vi tirado en el frío suelo de la calle esperando la muerte. No vi ningún túnel y ninguna luz.


  Sólo la cara de una mujer mayor que me miraba desde las alturas y no paraba de gritar. Era lo menos parecido al paraíso que había imaginado. De repente se fue la luz. Alguien no había pagado el recibo. Cosas de la crisis.
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  Abrí los ojos. Volvió la luz. Por un segundo temí despertarme en el otro mundo. Pero no era así. Vi una sonrisa en la cara gorda de Líster encima de mí. El aire olía a medicamento y a orín humano.


  Estaba en un hospital. Maldita sea, seguía vivo.


  – Teniente, el enfermo se acaba de despertar.


  – ¡Dios como odiaba esa voz de pito!


  La cara de Porto apareció justo delante de mí. Intenté moverme.


  Un dolor agudo me laceró el cuerpo.


  – No intentes moverte muchacho recibiste un fuerte golpe.


  – ¿Ha sido un tanque?


  – La bicicleta de mi abuela.


  – Perdona que no me ría Líster, pero si me río me duele el duodeno.


  – ¿Recuerdas algo?


  – Poca cosa teniente. Yo era feliz, intenté cruzar la calle hasta que algo me pasó por encima. Resumiendo, tenía ganas de probar cómo ha evolucionado la seguridad social.


  – Desde que te conozco siempre acabas en el hospital.


  – Hay que seguir con las buenas costumbres.


 

  – ¿Recuerdas algo? ¿Qué hacías en el gimnasio del novio de Sara?


  – Hay que mantenerse en forma.


  – Pues casi te cuesta la vida.


  El cabezón de Líster apareció en mi campo de visión.


  – Alguien puede decirle a ese gorila que se calle.


  – Líster, desaparece de su vista.


  –Gracias teniente, no es precisamente la imagen que tengo de un querubín.


  – Creo que han intentado asesinarte.


  – ¿No? ¿cómo lo ha adivinado? ¿quizás por qué un coche se me ha llevado por delante?


  – ¿Qué hacías allí?


  – Había ido a ver a “mister musculitos” Román. Tenía algunas cosas pendientes que preguntar. Por ejemplo, si conocía a una tal Ana Rigol... ya sabe... la rubia cañón con la que sueño últimamente.


  – Algo que le preguntaste no le debió gustar.


  Puso cara de estreñido.


  – ¿Por qué lo pregunta?


  – Porque después cogió un coche e intentó partirte en dos.


  Menuda sorpresa. Así que el musculitos estaba metido hasta el cuello. Como pude ser tan tonto.


  – Y eso que empezaba a caerme bien... ¿está seguro que fue él?


  

  – Un testigo cogió la matrícula mientras se daba a la fuga. Fuimos a buscarle y encontramos el coche en el garaje de su casa.


  – ¿Lo han detenido?


  – Digamos que sí. A él, al coche y a un picahielos que tenía atravesándole la garganta.


  El cuerpo dejó de dolerme. Ahora sentí unas ligeras náuseas.


  – Maldito estúpido, como no pude darme cuenta.


  – Lo pusiste nervioso e intentó acabar por la vía rápida con el problema.


  – Nunca tuvo mucho cerebro. Y la persona que lo mató lo sabía.


  Sabía que era un problema.


  – Pero hay algo positivo en todo esto.


  – Sí...


  – Está relacionado con la muerte de Sara y con... el asesino.


  Tenemos una dirección y un camino que seguir. Mandaré a Líster a interrogar a todos aquellos que conocían a Román. Quizás saquemos algo en claro.


  – Dile que pase por el gimnasio... allí hay una recepcionista muy simpática. Y si no le saca nada igual hasta puedan casarse. Ya sabe, es una de esas chicas que enamoran a un hombre. Un solo brazo es como mi pierna.


  La edad no me estaba haciendo más sabio, quizás más paciente, quizás más descuidado, pero no más sabio. La vida era una cosa curiosa, era un viejo camino en un bosque lleno de ramas bajas que terminan golpeándote. Y es que nunca aprenderé. Me había dolido la muerte de aquel idiota. Era un pobre hombre que seguramente no tuvo relación directa con Sara y que alguien manipuló. Posiblemente se dejó llevar por un buen par de tetas bien puestas bajo un pelo rubio y unos labios brillantes. Y es que todos los hombres son iguales.


  Intenté moverme en la cama, pero la cadera me dolía. Yo cometí errores, tenía que haberlo visto, tenía que haberme centrado en él. Y lo descarté de inmediato. Ahora pago el error... pagamos el error. A mis años y después de una larga carrera como profesor no había aprendido a desentrañar el alma humana. No, el paso del tiempo no me estaba sentando bien. Me estaba volviendo más solitario, más borracho, más vicioso, pero no más sabio. Recluido en EL PERDICIÓN entre vapores de bourbon esperaba que lo de allí fuera cambiara. Pero en realidad no cambiaba nada porque todo ello era un fiel reflejo de como yo mismo sentía las cosas. La vida no es más que el reflejo de uno mismo. Si estás triste la vida es triste, si estás alegre la vida es alegre. Quizás debiera cambiar mi manera de ver las cosas. Quizás esa era realmente la esencia del paso del tiempo. Sentir como las cosas cambian y que ya no eres el mismo personaje en este viejo teatro.


  Sentí como la garganta se secaba. Necesitaba un buen trago y un cigarro. Y es que hay cosas que nunca cambian. O casi nunca.


  Sentí el olor de su perfume antes de escuchar sus tacones repiquetear el gastado suelo del hospital. Sus ojos eran de gata y su cuerpo se dibujaba debajo de un vestido estrecho. Ingrid apareció como un regalo de navidad. Era quizás lo más cerca que estuve del cielo. Se acercó a mi cama como una tigresa a un tierno cervatillo. La miré. Nos miramos. Y me sentí algo mejor. Era morfina pura. El tiempo se detuvo y Porto desapareció de mi vista.


  Ella se acercó al pie de mi cama como un ángel a punto de arrancarme el alma. Tenía claro que ya no estaba en este mundo.


  – Hola teniente.


  – Señora Reig.


  Hice un gesto de dolor. Reclamaba mi parte. Yo tenía que ser el centro de sus cuidados. Me sonrió con cierta melancolía. Yo exageré mi papel de guerrero herido. Estaba postrado en el lecho del dolor. Por ella y sólo por ella.


  – Me acabo de enterar ¿Cómo estás?


  – Como un pollo en domingo.


  Silencio. El teniente se movió.


  – Bueno. Tengo que marcharme, tengo trabajo. Tenemos que revisar las cintas de las diferentes oficinas. Quizás descubramos algo.


  Porto se quitó del medio.


  – Gracias teniente.


  – Si tenemos algo te llamo. Y no te muevas hasta que te recuperes.


  – No se preocupe le diré a la enfermera que me ate a la cama.


  

  Mentí como un bellaco y él lo sabía.


  – Le mantendré informada señora Reig.


  – Gracias teniente.


  Por fin nos quedamos solos.


  – Gracias por venir. No era necesario.


  – Después de lo ocurrido lo era.


  – En realidad sólo quería llamar la atención.


  – Pues lo has conseguido.


  – ¿Sabes lo de Román?


  Se sentó en el borde la cama. Sentí su calor y como el colchón se hundía levemente. El olor de su perfume se hizo más intenso. Sus piernas se cruzaron y dejaron ver sus zapatos de tacón de aguja.


  Hubiera bebido en ellos champagne si así me lo hubiera pedido. Llamadme Groucho.


  – Sí ya lo sé. Ese sucio cabrón se mereció el final. Nos tenía engañados a todos.


  – Si te sirve de consuelo no creo que él matara a tu hermana.


  – Pero...


  – El asesino lo utilizó, posiblemente para acceder a Sara. Era una persona sin mucho cerebro y mucho músculo. Quizás había detrás intereses económicos o sexuales.


  – ¿Sexuales?


  – Seguimos el rastro de una mujer.


  

  – ¿Estamos más cerca?


  – Lo estamos.


  – ¿Crees que esa mujer mató a Román?


  – Sí, lo creo. Él le dio la espalda. Tenía mucha confianza en el asesino o era realmente un estúpido. Y yo creo sinceramente que fueron las dos cosas.


  Silencio.


  Tenía la mirada perdida en la ventana 


  – ¿Sabes? por un momento pensé que habías muerto.


  – Estaba triste, aunque no sé si era porque aún seguía vivo.


  – Hay que ser más positiva.


  Sonrió.


  – Creo que nunca tendría que haberte pedido que investigaras este caso.


  – Gracias.


  – No te hago ningún favor, esto es cosa de la policía. No de alguien como tú.


  – Me siento mucho mejor, puedes seguir.


  – No quiero cargar con dos muertes en mi conciencia.


  – ¿Dos muertes?


  – La de Sara y la tuya.


  – ¿Sara?


  – Sí, era mi responsabilidad.


  
  – Yo no soy tu responsabilidad. Yo decidí coger el trabajo.


  – Sabía que estabas sin trabajo, sin vida y que estabas un poco desesperado por eso te utilicé para mis intereses.


  – Tú sabes cómo hacer sentir bien a un hombre. Empiezo a no sentir dolor.


  – Quiero que dejes el caso.


  – ¿Qué?


  – Es lo mejor para ti. Todo lo que toco se destruye.


  Me incorporé en la cama como una vieja bisagra en la puerta de un bar. Quizás alentado porque le importaba algo mi vida.


  – Mira muñeca, es cierto, soy un pobre diablo. Pero ahora mismo nada ni nadie en éste horrible planeta podrá hacer que quite mis narices de este caso. Ya no es cuestión de dinero. Ya no es cuestión de llenar mi vacía y vieja vida. Ya es una cuestión de orgullo. Han intentado matarme y voy a descubrir quién es la persona que hay detrás de todo esto, aunque en ello me juegue algo más que la mierda de dinero que me vas a dar. Y si tú también sales beneficiada mejor para ti.


  Uff. Vaya discurso le solté. No sé cómo, pero estaba sentado a su lado. Tenía los ojos apretados, como los de alguien muy cabreado y de mi brazo colgaba el tubito del suero.


  – Perdona, quizás no debí...


  – No debiste. Debajo de esta piel de borracho fracasado hay un hombre con sentimientos.


  

  Me cogió la mano. Se me fundió como la nieve. Era agradable sentir el calor de su piel. Vi dos lágrimas en sus mejillas. Dos trozos de mi corazón roto. Sentí deseos de besarla. Pero no era el momento. Quizás en ella sólo era gratitud. No tenía ninguna intención de estropearlo más.


  Entró una enfermera. Me miró mal. Por un momento creí que era la señora Rotenmehier.


  – ¡No debiera estar sentado, haga el favor de tumbarse en la cama!


  Me ladró inmisericorde rompiendo ese mágico momento.


  – No se preocupe, mis huesos todavía soportan este viejo pellejo.


  – Si se le sale el tubo del suero será para mí un placer volver a ponérselo.


  La verdad es que me dio miedo aquella vieja bruja. Tenía el poder y ella lo sabía. Ingrid me miró con cierta indulgencia. Creo que le estaba dando pena. Y una mujer nunca se enamora de alguien que da pena. La historia así lo decía. Era ella una mujer triunfadora, con pasta en el banco y un apellido para pasear por los lujosos salones de la gente más “Chic”. Yo era... todo lo contrario, un profesor retirado sin ventura ni fortuna con enormes agujeros en mi cuenta corriente y en mis calcetines. No era mujer para mí y yo lo sabía. Sólo nos unía un mal caso y un mal momento. Pero esa era mi historia, la única que tenía. El fracaso se escribía con letras que yo nunca podría borrar. Pero allí estaba, en la cama, aunque sea la del hospital, con la mujer más sensual que había conocido, unido a un bote de suero y con un ridículo pijama pagado por la seguridad social. Como únicas visitas tuve a dos policías y a una rubia peligrosa que acabaría arrancándome el corazón. ¡Joder! Dónde habrían puesto mi petaca. Así era mi vida en aquellos tiempos oscuros del cólera y de mucho blues.


  – Creo que deberías volver a la cama.


  – Gracias Ingrid, es lo más sensato que me han dicho hoy.


  – Pues te han dicho bien poco.


  – Me estoy acostumbrando a una escasez muy acusada.


  En algún lugar de aquella fastuosa habitación sonó un móvil. Era el mío, sonó “What a wonderfoul world” de Louis Amstrong. 


  Ironías de la vida. Una forma como otra de animarse. La musiquita salía de mis pantalones que colgaban de una percha.


  – ¿Quién diablos me llamará ahora? ¿Puedes meterme la mano en el pantalón y cogerme el móvil?


  Mis palabras resonaron en mis oídos como un mal chiste en un tugurio de barrio. Pero en aquellos momentos no estaba como para elevar mi lenguaje al nivel de Calderón de la Barca. Aunque he de decir que un escalofrío recorrió mi estómago. O mejor dicho. Mil mariposas revolotearon en mi aparato digestivo.


  La rubia lo entendió perfectamente y me trajo el aparato. Perdón, el celular.


  – ¿Sí?


  – ¿El señor Ábaco?


  

  – Sí el mismo. Ábaco, David Ábaco.


  – Soy el recepcionista del Hotel El jardín. ¿Se acuerda?


  – Hablamos hace poco.


  – Como voy a olvidar ese centro del buen gusto que usted sabiamente regenta. Espero que sea importante, estoy en el hospital.


  – ¿Le ha pasado algo?


  – Me recupero de las secuelas psicológicas que representó visitar su establecimiento.


  – Váyase al infierno Ábaco. Le llamo porque tenemos un negocio.


  – ¿Un negocio? Acaso quiere venderme una participación de su honrado establecimiento.


  – Tiene la boca muy grande, y eso le va a costar dinero.


  – Ya lo suponía, no tienes pinta de ir a misa cada domingo.


  – No sé si le puede interesar una carta a nombre de Sara Reig que acabo de recibir. Creo que puede ser interesante. Y me dijo que le avisara si eso volviera a ocurrir. Y ya sabe que soy una persona muy disciplinada.


  – Sí, sobre todo si hay dinero en juego.


  – No soy un buen samaritano.


  – ¿Ha pasado alguien a recoger el correo?


  – No. Todavía no.


  – Guárdame la carta voy a por ella.


  – No olvide su cartera.


  

  – Por un billete sería capaz de robar el caramelo de un niño y el bolso a su abuela.


  El tipo sonrió.


  – Mis comienzos fueron duros. Adiós Señor Ábaco.


  Silencio.


  Ingrid me miró muy seria.


  Mi cara debió de ser todo un poema.


  – ¿Ocurre algo?


  – Noticias interesantes.


  – ¿Sobre el caso?


  – Puede ser.


  – ¿Es importante?


  – Ojalá fuera así. Nos tenemos que ir.


  – Pero, no puedes. Estas mal.


  – Si me quedo puedo estar peor. Llama a la novia de Drácula.


  – No seas irresponsable. Debes guardar cama.


  Apreté el pulsador rojo que estaba encima de mi cama. A los pocos segundos apareció la enfermera del diablo.


  – Quíteme ese tubito. Me marcho.


  – ¿Qué?, ¿está usted loco?


  – Tenemos dos opciones. O me lo quita usted o me lo quito yo.


  – Tengo que avisar al médico. Necesita la autorización del responsable.


  

  – El responsable soy yo, y ya está decidido.


  Con cara de pocos amigos la enfermera abandonó la habitación.


  Yo me arranqué el tubito y la vía abierta que tenía en el brazo. Me dolió bastante. La cara de Ingrid pareció palidecer por momentos.


  Intenté levantarme, pero una descarga de dolor me cruzó la espalda.


  – Por favor David, piénsalo. No deberías moverte.


  – Ayúdame a incorporarme.


  Ingrid consiguió que me pusiera de pie. Sentí cerca de mí su olor a piel perfumada.


  – David déjalo ya. Te lo pido por favor.


  – Dame mi ropa Ingrid.


  Me quité esa batita tan sexi que me habían puesto. Me quedé literalmente en paños menores.


  Ingrid giró la cabeza. Se perdió el espectáculo que puede representar ver mi cuerpo... lleno de hematomas.


  – Lo siento.


  – No te preocupes, estoy preparado para que una mujer con la que tengo negocios pueda verme casi desnudo.


  En la habitación entró un señor con bata blanca escoltado por la enfermera. Dio muestras de no creer lo que estaba viendo.


  – ¿Se puede saber qué ocurre?


  – Sí. Creo que tiene derecho a saberlo. Me voy.


  – No le doy el alta caballero.


  – No la quiero.


  – Toda la responsabilidad es suya.


  – La asumo.


  – No está en condiciones. Tiene politraumatismos muy severos.


  Gracias por la información doctor. Jamás lo hubiera creído. Quiero el alta voluntaria.


  La tensión se podía cortar con un bisturí. Hasta que intervino Ingrid.


  – No se preocupe doctor, yo me encargo de él.


  Nunca imaginé que algún día tuviera una enfermera así. Era mi sueño más desenfrenado.


  Por un momento me la imaginé con una cofia y bata cortita.


  – Adiós doctor.


  Con los pantalones puestos y la camisa por fuera abandoné la habitación. No había honor en aquella huida. Allí quedaron el médico y su ayudante sin creer todavía lo que estaban viendo.


  – ¡Que se joda!


  Pude escuchar cuando ya me dirigía al ascensor.


  Que poco glamour había en la seguridad social.



  

  17


   


  Bajamos en un ascensor estrecho. Olía a medicina. No me atreví a mirarla. Ella a mí tampoco. Supongo que mi aspecto no era precisamente el de un galán. Después de un cierto tiempo llegamos a la calle, allí nos esperaba coche de lujo y conductor.


  Nos abrió la puerta. Mi cuerpo protestó 


  – ¿Dónde vamos?


  La rubia Ingrid se atrevió a mirarme.


  – Hotel El jardín.


  Le di la dirección y el coche se puso en marcha.


  – ¿Te encuentras bien?


  – Perfectamente. Los hospitales me ponen enfermo... siento mucho lo de la escenita con el doctor.


  – No te preocupes lo podré soportar.


  No estaba acostumbrada a tipos como yo. Yo lo sabía. Ella estaba hecha para otros tipos. Quizás más refinados, quizás más guapos, quizás menos impulsivos. Pero ya no había posibilidad alguna de dar marcha atrás. Tenía que cargar conmigo y yo no tenía edad para poder cambiar.


  Después de recorrer media ciudad nos adentramos en el mundo de las calles estrechas y malolientes. Calles hechas para tacones baratos, chulos y macarras. Allí El jardín era el hotel de moda. Sus viejas paredes quizás nunca recordaran que aparcara un coche como aquel ante su fachada. 


  

  Bajamos del auto y cruzamos las puertas de aquel museo del buen gusto. Ella arrugó la nariz. Por la escalera de enfrente volví a ver a la negra de falda rosa subir moviendo su culito mientras un parroquiano la miraba desde abajo. Clientela selecta.


  El hombre de la recepción levantó por primera vez la cara de la revista que tenía delante. Aunque yo tuviera mis dudas que supiera leer. Se sorprendió al ver a Ingrid. No estaba acostumbrado a ver a una mujer sin ropa de escay.


  – Es usted muy simpático señor Ábaco, acabará con dos piernas rotas por la risa de sus chistes. Aunque por su aspecto diría que alguien se ha adelantado.


  – ¿Has pensado dedicarte a leer el futuro?


  Aquel hombre tenía un sexto sentido.


  – ¿No me presenta a su acompañante?


  – La verdad, no me importaría. Pero dudo que ella tenga algún interés en conocerte.


  Ingrid miró para otro lado. Efectivamente no tenía ningún interés.


  – Podríamos ganar mucho dinero, las rubias tienen mucho tirón.


  – Me lo imagino, este establecimiento tiene pinta de entrar mucho dinero.


  El hombre se rio de buena gana. Fue algo desagradable ver su dentadura.


  Miró dentro de un cajón y sacó un sobre.


  – Creo que esto puede ser de su interés.


  

  – ¿Tú crees?


  – Es una factura de teléfono.


  Efectivamente era de mi interés.


  – ¿Me la dejas ver?


  – No. La pasta por adelantado.


  Le puse delante un billete marrón


  Movió la cabeza de un lado para otro.


  – Lo siento no tengo más.


  El hombre volvió a guardar el sobre en el cajón 


  – Pues a la calle.


  – ¡Dame la maldita carta!


  El hombre tocó lo que parecía un timbre. Un tipo dos por dos con el pelo cortado a cepillo salió detrás de unas cortinas. Me pareció que me miraba mal. La cosa se estaba poniendo fea.


  – ¿Cuánto quieres por ella?


  Ingrid habló por primera vez.


  – Dos más.


  La rubia platino abrió su bolso y sacó dos billetes más. Le arranqué la carta de las manos, mi imagen estaba por los suelos.


  – Vámonos de aquí. Necesito respirar.


  – Acuérdese Ábaco, si algún día necesita dinero...


 

  – Si, me acordaré de tu madre y de tu hermana... sólo si no las tienes en el cuarto de arriba trabajando con una falda rosa.


  Todavía escuchaba sus carcajadas cuando salimos a la calle. Fue horrible imaginar sus dientes negros. El aire fresco fue una bendición. Dios...
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  La vida allá fuera no era algo diferente. La gente se movía al ritmo de su propia angustia. Movían sus brazos balanceándolos sin coordinación. Sus miradas se clavaban en el suelo. Miraban las sucias puntas de sus zapatos. Quizás fuera allí el único sitio donde se sentían seguros. De vez en cuando unos tacones demasiado altos paseaban sin mucho estilo por una acera roída por el tiempo, la lluvia y la basura. Encima de ellos solían ir un par de piernas acostumbradas a la intemperie y a los dedos siempre ansiosos de clientes con poco dinero.


  Fuera el aire era algo rancio, pero se agradecía poder respirarlo.


  Encendí un cigarrillo. El humo me ayudaría a disimular el mal sabor que se había instalado en mi boca. El coche y el chófer subidos encima de la acera nos esperaban. Ingrid, dulce como un pastelito de navidad, descubrió que aquel no era su sitio. Quizás en aquel momento descubrió que quizás sí fuese el mío. Quizás yo también descubrí que había algo de mí en cada una de aquellas almas perdidas. Era ya demasiado tarde para pedir la absolución.


  El hombre vestido como para ir a una boda nos abrió la puerta del automóvil. Nos metimos dentro. Ingrid respiró profundamente.


  Aquello ya era tierra sagrada. Y yo lo más cerca que nunca estaría del cielo.


 

  Cogí la carta y la abrí. Efectivamente era una factura de teléfono.


  Los canallas a veces decían la verdad. La factura llevaba el nombre de Sara Reig. Y Un número parecía repetirse por todo el papel. Ingrid suspiró. Era el número de un antro llamado “AMERICAN GIGOLO”. Había algo demasiado perverso en todo aquello. Sara estaba siendo algo así como una caja de sorpresas.


  No hubo palabras entre nosotros. Ingrid evitó mi mirada y busco la ventanilla buscando entre la mugre de las paredes un infinito donde perderse. Estaba siendo un día duro para ella. Quizás empezaba a lamentarse del poco caso que le hizo. Quizás estaba buscando en su memoria el momento en el que sin quererlo le estuvo pidiendo ayuda. Quizás el momento que dejó de ser una niña.


  – ¿Dónde vamos señora?


  – “American Gigolo”. Diagonal.


  Lo entendió a la primera, chico listo.


  Arrancó y nos sacó de allí a la primera de cambio.


  – No es necesario que vayas.


  – Creo que podré resistirlo.


  No hubo más palabras. No había más que decir. Yo sabía que no cambiaría de opinión. Cruzó las piernas y perdió su mirada en aquel paisaje plomizo que en días de lluvia cubría una ciudad como aquella. A veces el silencio era la mejor respuesta a las numerosas preguntas que atenazaban nuestras almas. Yo era especialista en silencios prolongados. En éstas últimas épocas yo me había acostumbrado a ellos. Era la mejor alternativa a los diálogos estúpidos que a veces nos rodean. Creo que hubo momentos en los que me salvó de la locura o incluso de algo peor. La soledad era tan peligrosa como un revolver cargado con seis balas. Hace que aparezcan aquellos viejos fantasmas que ya creías muertos y enterrados. Se agarra a tu garganta y no te deja respirar aire fresco. En el fondo yo era un superviviente nato, ni aquellos malos momentos acabaron conmigo. Me hice más duro, más impenetrable. Mi corazón se puso una coraza de hierro a la que nada ni nadie pudiera ni tan siquiera arañar. Yo había renacido en un tipo nuevo, más frío, más lejano, con menos sentimientos, pero al fin un hombre más cercano a lo que yo quería convertirme. Creo que ya me importaban muy pocas cosas, una copa en el PERDICIÓN, algo de dinero en el banco y una cama limpia donde poder dormir sin tener el remordimiento de quien dormía a mi lado. La vida me había hecho así y era un camino que no quería volver a recorrer. Pero alLí estaba, con una rubia en problemas con unas medias de seda que me darían para pagar un mes la hipoteca de mi agujero. Acurrucado en un coche de lujo y metido hasta las orejas en un problema que estaba empezando a resquebrajar aquellos cimientos que un día forjé mientras agarraba una botella con una mano y en la otra sostenía a una mujer de muchas palabras y poca ropa. Pero el destino nos descubre senderos que nunca piensas en traspasar.


  Maldito destino, si algún día te cruzas en mi camino quizás... te invitase a una copa y a un cigarro.
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  El “American Gigolo” era un club de la zona noble de la ciudad.


  Amplias cristaleras y mucha iluminación. Parecía no querer ocultar que allí había mucho y de todo. Un Portero de color enfundado en traje negro y camisa blanca nos abrió la puerta con una mano donde yo podría sentarme sin problemas. Nuestros pasos resonaron sobre mármol de travertino y una música dulce nos llegó hasta los oídos. El local era un amplio y bien decorado garito. Una pista de baile reinaba en el espacio, la luz era cálida y todo parecía conducir al perdón. Allí una mujer de unos sesenta empeñada en aparentar veinte bailaba con un musculoso joven que parecía tener abdominales hasta en la sonrisa. Allí el amor tenía un precio, nunca inferior a cien euros. Imagino. Había poca gente, quizás un par de mesas ocupadas todas ellas por un pimpollo que parecía sacado de un cuadrilátero y una mujer con ganas de serlo por última vez.


  Nos acercamos a una barra larga y brillante que estaba al final de la pista. Nos sentamos en un taburete acolchado para culos selectos. Nada que ver con EL PERDICIÓN. Allí un camarero con pinta de comerse el mundo y algo más, nos regaló una sonrisa de dientes blanqueados con láser. Repito, nada que ver con EL PERDICIÓN.


  – ¿Qué va a ser?


  – De momento dos Bourbons.


  

  Los dientes brillaron bajo la luz de la barra. Creo que emitían señales en morse.


  Otro tipo alto y moreno, sabiéndose guapo se nos acercó por la espalda. Ingrid se había quitado la chaqueta y dejó a la vista una estupenda espalda que presagiaba un viaje sin final.


  Le susurró algo en el oído. Ella sonrió. Yo sentí como me fluía la sangre por la sien. Pude jurar que en aquellos momentos me sentí algo extraño. Aquel era un juego al que no me gustaba jugar.


  – Oye guapo he visto un autobús del inserso aparcando, aquí no creo que ganes mucho, todavía tenemos nuestra dentadura.


  Ingrid sonrió y el joven me miró por encima del hombro y se marchó moviendo su culito entre las mesas. Sabía que había poco que rascar.


  – ¿Celoso?


  – No era mi tipo.


  – Nunca hubiera imaginado que tuvieras sentimientos.


  – Pues ya ves muñeca soy como un huevo kinder. Los tríos nunca fueron mi fuerte.


  El camarero se acercó y nos dejó dos copas 


  – Nos gustaría ver al encargado del lugar.


  – ¿Les está esperando?


  Le dejé un billete de cincuenta en el mostrador 


  – Creo que sí.


 

  El eficiente barman los pescó al vuelo y se perdió tras la barra.


  – Sabes cómo llamar la atención.


  – Lo he aprendido de ti, nunca olvido una lección.


  A los pocos minutos un hombre de rostro serio algo entrado en kilos y en edad se plantó a nuestro lado.


  – Me han dicho que me buscaban.


  – ¿Es usted el jefe?


  – Algo por el estilo.


  – Necesitamos hacerle algunas preguntas.


  – ¿Son de la policía?


  – No exactamente.


  – Pues tenían que haberle dicho que no hablamos con detectives privados o lo que sean. Guardamos la privacidad de nuestras clientes. Somos una empresa seria.


  – Créame que me siento mejor. Recomendaré este sitio a las amigas de mi madre.


  Al tipo parecía no gustarle la ironía 


  – Soy Ingrid Reig y éste caballero es el señor Ábaco y trabaja para la policía judicial. Estamos investigando el asesinato de mi hermana Sara Reig.


  Aquel tipo cambió su cara de pocos amigos.


  – Si señorita Reig, estoy al caso de lo ocurrido a su hermana.


  Créame que lo siento. Por favor acompáñenme.


  

  Ingrid me miró con cierto aire de suficiencia. Yo me bebí de un trago el bourbon.


  Nos llevó al otro lado del local donde tenía una especie de despacho. Era pequeño pero coqueto y con todas las comodidades.


  – Por favor siéntense.


  Había dos sillones de piel delante de su estupendo escritorio.


  – Usted dirá, en que le puedo ayudar señorita Reig.


  Ella había tomado definitivamente la delantera.


  – Tenemos pruebas suficientes para sospechar que mi hermana era cliente de su local.


  – Comprenda que tenemos un código...


  – Mire amigo lo podemos hacer de dos formas o amablemente responde las preguntas de la señorita Reig o al estilo de un sargento de la policía con malas pulgas y una orden de registro. Imagínese que dirían sus clientas o los maridos de sus clientas.


  Mi consejo parece que surtió efecto.


  – Siendo un caso tan especial como el suyo creo que haremos una excepción.


  – Gracias.


  – Tenemos una factura del móvil de mi hermana con más de diez llamadas al número de teléfono de este local. ¿Puede decirme algo?


  El hombrecillo regordete se removió nervioso en su butaca. Yo veía a su código moral salir por la ventana.


  

  – Es cierto. Recibimos un encargo un tanto especial.


  – ¿Un tanto especial? ¿qué diablos quiere decir con eso?


  – Señor Ábaco, contrólese sólo soy un hombre de negocios y no es nada fácil hablar con usted.


  – Usted perdone señoría.


  Ingrid me miró de reojo.


  – Perdone y comprenda nuestra situación.


  – Sí, lo comprendo señora Reig.


  El tipo regordete y con una figura que parecía no encajar en su negocio, cogió el teléfono.


  – Dile a Jom y a Sergio que vengan a mi despacho.


  Se hizo un silencio prodigioso hasta que alguien golpeó la puerta.


  Al abrirse aparecieron dos armarios de ropa ajustada marcando protuberancias por doquier. Un latino de piel marrón y un blanco de ojos azules. Me dieron ganas de salir corriendo. Di gracias a Dios de no estar de pie. Todas las comparaciones serían odiosas.


  Y más si tú estás en medio.


  – ¿Qué quería señor?


  Un dulce acento latino invadió el cuartucho que nos cobijaba.


  – Éste es el señor Ábaco y la señora Reig, quieren información sobre lo que ocurrió en el apartamento de la señorita Sara Reig.


 

  Los dos armarios roperos se miraron sorprendidos.


  El cara pálida habló.


  – Recibimos un encargo un tanto especial. Fuimos a un loft donde nos esperaba una mujer que decía llamarse Sara Reig. En un principio pensábamos que buscaba hacer un trío, pero después...


  – ¿Después?


  – Nos dio un bote a cada uno y nos pidió que nos masturbáramos y guardáramos el semen en los botes.


  – Sentí como mi mandíbula se abría.


  – ¿No os pareció raro?


  – Estamos acostumbrados a todo. Pensamos que era una de esas maniáticas con la que a veces tropezamos. Pero era una pena porque era una mujer atractiva.


  – ¿Cómo era?


  – Una mujer alta de pelo rubio con de ropa negra y elegante.


  – Y que hacía mientras vosotros....


  – Se sentó en el sofá y leyó una revista.


  – ¿Una revista? No echó ni tan siquiera una ojeada.


  – No señor, parecía despreocupada. No le interesaba para nada lo que hacíamos.


  – A lo mejor no había nada interesante que mirar.


  – Le puedo asegurar que hasta usted se acordaría de nosotros.


 

  La mirada del moreno era desafiante Preferí callarme, no quería provocar. Estaba convencido de que era cierto. Algo me decía que no mentían.


  Sentí la sonrisa del tipo regordete en mi cogote. Él también lo sabía.


  Saqué la fotografía de Sara que Ingrid me había dado.


  – ¿Era esta la mujer que vieron en el loft?


  La fotografía pasó de mano en mano.


  – No señor, no era ella.


  Ingrid se levantó de la butaca


  – ¡Mírenla bien por favor!


  – Lo siento señora pero no era ella. Nunca olvido una cara. Es fundamental en este negocio no equivocarse.


  Ojos azules se puso serio. No mentía. No tenía necesidad alguna.


  – Es cierto, no es ella.


  Ratificó su compañero de bote.


  Ingrid me miró nerviosa. Parecía no entender nada. Yo vi una luz al final del túnel.


  El jefe del local encendió un puro. Montecristo imagino.


  – Está bien chicos volved al trabajo. Hay mujeres que os necesitan.


  Los dos armarios volvieron a desaparecer tras la puerta. Yo por mi parte decidí olvidarlos, fue duro imaginarlos con un bote en una mano.


  

  El hombre del puro se levantó. Daba por terminada la reunión.


  – Eso es todo. Un asunto muy curioso. Esperamos haber podido ayudarla señora Reig.


  Ingrid se levantó y estrecho su mano.


  – Gracias, nos ha servido de mucho esta visita.


  – Y por favor no vuelvan más si no es por placer.


  – No se preocupe quizás algún día vuelva a pedirle trabajo.


  El tipo sonrió, sabía que no tenía futuro.


  Yo creo que tampoco.


  Volvimos a cruzar local. Detrás de nuestros pasos se acurrucaba la tristeza y la incerteza de no saber nunca donde estás. Ella se puso unas gafas negras quizás intentaba ocultar que bajo sus ojos había lágrimas amargas que no podía contener. Dentro de mi había una sensación extraña. Un pozo sin fondo que era incapaz de llenar. El sentimiento de haber perdido una batalla. En mi cabeza estallaban muchas cosas que a duras penas podía ordenar. En la pista de baile sonaba una canción lenta. La misma mujer abrazaba al joven con fuerza. Él no la miraba. Sentí un poco de pena. Un poco de rabia. A veces la vida nunca nos corresponde.


  El negro nos abrió la puerta. La lluvia salpicó mis zapatos. El aire era frío y nos atacó por sorpresa. Al infierno con todo. Encendí un cigarrillo.


  – ¿Y bien?


 

  La mirada de Ingrid no tenía expresión. Era un ángel caído desde muy alto. Poco acostumbrado al color duro y oscuro del asfalto.


  Le acaricié el brazo. En aquel momento pensé que era lo único que podía hacer. Quizás intenté decirle que estaba a su lado, que no estaba sola, que todos éramos humanos y que el mundo gira sin preguntar el por qué.


  – Ahora puedes llorar. Tu hermana no era lo que nos han querido hacer creer. Hay una mujer detrás de todo esto. Alguien se ha hecho pasar por ella. Alguien lo tenía todo bien planeado.


  – Asesinada...


  – Asesinada. Pero nadie matará impunemente. Tenemos poco, pero algo tenemos. Alguien pagará los platos rotos. Te lo puedo jurar.


  – ¿Quién diablos es esa mujer?


  – Lo sabremos.


  – ¿Qué hay detrás de todo esto?


  – Sospecho que algo tan antiguo y tan miserable como el dinero.


  – ¿Sólo dinero?


  – Alguien vio en tu hermana la víctima ideal. Joven, de buena familia y con muchos recursos. Idearon un plan. Intentaron hacer creer que la muerte fue fruto de una fiesta loca. Pusieron en ella el semen de dos hombres con la intención de despistar a la policía.




  Ahora puedes recuperar a la hermana que siempre tuviste a tu lado. Ahora podrás mirar a tu padre y explicárselo todo.


  Ella miró al suelo, parecía no entender de la condición humana.


  Ese alma de lobo que algunos llevan en lo más profundo de su ser. Ese estigma que crece entre la piel y las entrañas de quién se reconoce con derecho a robar lo más sagrado, lo más importante.


  La vida. No hacía mucho tiempo me había cruzado con algunos lobos. Y nunca los olvidaría. Mientras viva. Mientras ninguno de ellos me arrebate lo único que tengo. Lo único que soy.


  Comenzaba a oscurecer y la lluvia era más dulce. Me sentí mejor.


  Me gustaba el sonido del agua al caer, era música celestial. La única que yo podría bailar.


  – Es tarde. Te apetece un trago.


  – Lo necesito


  – ¿Al PERDICIÓN?


  – No encontrarás otro lugar mejor. Buena bebida, algún blues y la mejor compañía de hombres tristes y solitarios como yo.


  El coche de los Reig nos vino a buscar. Era largo y negro como una nota de jazz de Charlie Parker en “Take Five”. Bye.
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  Llegué tarde a casa. Mi chaqueta olía a tabaco y alcohol. Puse un disco viejo de Miles Davies. Estaba cansado y algo melancólico.


  No me gustaba la vida. No me gustaba la gente. No me gustaba lo que me encontraba en mi camino. Barro y más barro y muy poco sol. Mi apartamento estaba como lo dejé vacío y frío como mi alma. Cogí el móvil tenía que llamar. Había un pacto que cumplir.


  La voz del teniente Porto sonó al otro lado. Escuché el rechinar de sus dientes.


  – ¿Sabes qué hora es Ábaco?


  – Tengo el reloj en una casa de empeño.


  – Espero que sea importante.


  – ¿Te he estropeado un plan?


  – Has despertado a mi perro.


  – Preséntale mis respetos


  – Empieza.


  No fue difícil explicarle todo lo ocurrido. Porto era un tipo listo de mente despierta. No hicieron falta grandes discursos ni una exposición muy concreta. Ambos sabíamos que alguien se había hecho pasar por Sara Ingrid para cobrar una cuantiosa cantidad de dinero a nombre de Ana Rigol. Los dos sabíamos que Ana Rigol era una farsa que la misma usurpadora había montado para cobrar el dinero limpiamente. Un truco tan viejo como el de la estampita, pero que aún daba sus resultados. En aquel juego se había desecho de dos cartas que ya no jugaban ningún papel.


  Sara, la víctima y su novio. Aquel tipo que intentó matarme y que también estaba metido en el ajo hasta el cuello.


  Sentí al otro lado del móvil el sonido de una botella al vaciarse.


  Por un momento lo envidié. Sólo por un momento.


  – Ya tenemos algunas imágenes de la sospechosa sacada de las cintas de vigilancia de algunas aseguradoras.


  – ¿Podemos sacar algo en claro?


  – Tenemos que trabajarlas más, pero está difícil. La chica tomó sus precauciones. Gafas oscuras y sombrero. Sabía que había cámaras de seguridad. Sabía lo que se hacía.


  – Sabía lo que se hacía... tendríais que tirar de archivos. Quién sabe. Puede que haya otros casos con el mismo método.


  – Estamos mirando Ábaco. Si hay otros casos lo sabremos. Por cierto...


  Hubo un breve espacio de silencio.


  – ¿Sí?


  – Buen trabajo.


  Colgué la llamada. Aquellas palabras fueron un reconocimiento que quizás esperaba. Me senté en mi sillón. Miles Davies seguía sonando. Música para el alma “So What”. Encendí un cigarro para mis pulmones ya castigados. Abrí de nuevo la carta que me diera el tipo del Hotel El jardín. Eché un vistazo. Allí había más llamadas. Algunas sin interés aparente. Pero había dos dirigidas a un teléfono fijo que después pude averiguar correspondían con un teléfono del Puerto de la Cruz en Tenerife.


  Era tarde, pero marqué el número. Esperé los primeros tonos hasta que salió una voz metálica de contestador automático.


  – Está hablando con el despacho de abogados Berthold Y


  Schmith. La hora de atención al público es de nueve a...


  Colgué. Un despacho de abogados. ¿Por qué llamaría a unos abogados en Tenerife? Todo aquello me olió a cuerno quemado.


  Posiblemente allí había un cubo de la basura donde escarbar.


  Posiblemente allí habría otro trozo de cuerda de dónde tirar. La cabeza me giraba como una noria y mil ideas comenzaron a cruzar inmisericorde por mi cabeza atiborrada de alcohol. Me quité los zapatos y acabé tumbado sobre el roído sofá de mi apartamento. No sé cuándo me quedé dormido, sólo sé que mis últimos pensamientos fueron para asomarme al balcón de unos tristes ojos. Aquellos que me enseñaron que los ricos también lloran.
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  Al día siguiente no lo pensé dos veces. A lo mejor debiera haberlo pensado. Cogí un taxi mugriento y un conductor medio sereno que me llevó por la vía rápida hasta el aeropuerto. Y de allí hasta un avión con rumbo a una preciosa isla que yo ya había pisado alguna vez que otra. Imágenes de un pasado que no pretendía recuperar.


  El avión era un autobús con alas, un “low cost” de asientos incómodos donde no se comía, no se bebía y apenas podías moverte. En más de una ocasión mi petaca de bourbon me salvó de un ataque de histeria al ser atacado repentinamente por dos niños adorables que yo habría encerrado en la bodega de carga.


  El viaje de dos horas y algo se me hizo eterno. Aterrizamos apaciblemente en el aeropuerto norte de Tenerife. Salí de allí a toda prisa intentando huir de todo lo que oliera a tierna infancia.


  Cogí otro taxi, éste de color blanco, hasta el Puerto de la Cruz.


  Una preciosa ciudad al borde del mar llena de turistas en bermudas de colores. El taxi me dejó en la Avenida Colón, el resto ya era cuestión mía. Necesitaba encontrar un sitio barato para dormir. En la calle Cupido encontré un hotel. Cuarenta euros, desayuno y habitación. Era un hotel sin pretensiones y en el momento de mi llegada sin ascensores. Un edificio algo viejo, alejado de los lujos de la parte alta de la ciudad. Subí por una escalera empinada hasta el tercer piso donde me esperaba una habitación sencilla y unos plátanos canarios envueltos en celofán. Desde la ventana se podía ver el Teide. Sólo esperé que no entrara en erupción.


  Desde mi habitación llamé a la oficina de Bertold & Smith. Nadie cogió el teléfono.


  – Está hablando con el despacho de abogados Berthold Y


  Schmith. La hora de atención al público es de nueve a una y de cuatro a siete.


  Horario europeo.


  Miré mi Casio y me marcaba las catorce horas. Era hora de comer.


  Bien. Tendría que esperar un poco más. Miré de nuevo los plátanos, tenían mejor pinta. Me los comí. Mi supervivencia no tenía límites.


  Después de semejante atracón consulté una guía de teléfono amarillenta. Abrí por la letra B de Berthold. Allí estaba. Dirección calle de la Hoya. Aquella tarde sin falta me dejaría ver por allí.


  Salí de mi habitación. Los ascensores seguían sin funcionar y bajé por las escaleras desde mi tercer piso. Tenía el tiempo suficiente como para dar un paseo por el Puerto de la Cruz. Salí del hotel y recorrí la calle Blanco hasta la plaza del Charco. Una bonita plaza donde se daba cita lo más granado de la ciudad.


  Además de palmeras, bares y restaurantes. Poco a poco me fui adentrando en la ciudad. Me quité la chaqueta. Empezaba a hacer calor. Llegue hasta el Café Ébano, un bonito edificio con pinta de colonial que miraba directamente a la calle de la Hoya por un lado y por el otro a una hermosa plaza ajardinada. Me senté en una cómoda butaca de mimbre y pedí un bourbon con mucho hielo a una camarera morena de ojos negros. Aquel fue uno de los mejores momentos en los últimos meses. Por unos instantes me olvidé de todo. En el aire se mezclaban las fragancias de las flores de la plaza y el olor salado del mar. El bullicio de las gentes se mezclaba con el encanto canario de aquel lugar. No era un lugar para estar solo. Era un lugar para poder compartir. Por un momento la imagen de Ingrid acudió a mi mente convertida ya en un fantasma de mi presente más inmediato. En mi interior nació una serie de sensaciones extrañas que intenté borrar con un trago largo y profundo como un suspiro de condenado.


  Dejé un billete sobre la mesa de mimbre y me marché. No quería acomodarme. Me estaba volviendo algo melancólico y eso en aquel momento no era nada bueno para mí. Crucé la calle de la Hoya. Mal nombre para tener un amigo gracioso. Y llegué frente a un edificio rehabilitado y en cuyo primer piso lucía un letrero donde se anunciaba la sin par sociedad Berthold & Smith. Me puse la chaqueta y subí las escaleras de dos en dos hasta llegar frente a una puerta de roble donde lo más destacado era la placa de color bronce con incrustaciones de letras en negro.


  Sencillez y elegancia.


  Llamé varias veces a la puerta hasta que esta cedió y frente a mí se situó una rubia de uno setenta de ojos azules y gafas rosa con una sonrisa aprendida de secretaria eficaz.


  – Buenas tardes. ¿Que desea?


  

  Tenía un cierto acento alemán en las pocas palabras que pronunció. Le lancé la mejor de mis sonrisas. Intenté impresionarla. Las primeras impresiones ayudaban mucho en estos casos.


  – Hola. Quería hablar con su jefe.


  – ¿Con el señor Berthold o con el señor Smith?


  – Con el primero que esté libre.


  – ¿Tiene cita?


  – No, pero creo que es importante.


  – Tendría que pedir cita.


  – Acabo de llegar del aeropuerto directamente hasta aquí y le aseguro que si no fuera importante no recorrería unos cuantos cientos de kilómetros sólo para ver sus estupendas gafas rosa.


  – ¿Puedo pasar?


  – ¿De qué se trata?


  Evidentemente mi sonrisa perfecta no le hizo efecto.


  – Es simplemente un asesinato.


  Aquella monada abrió los ojos.


  – Pase.


  Me acompañó hasta una lujosa sala de espera.


  – Una pregunta. ¿Qué tenemos que ver nosotros con ese tema?


  – El teléfono de este despacho recibió unas llamadas de una persona que podría ser la sospechosa del asesinato.


  

  – ¿Es usted policía?


  La eterna pregunta


  – No, trabajo para la familia de la víctima.


  – ¿Cuál es su nombre?


  – David Ábaco.


  Anotó mi nombre en una libreta de color rosa a juego con sus gafas.


  Se marchó sin decirme nada.


  La rubia con acento alemán desapareció detrás de una puerta acristalada. Me acomodé en un buen sofá de cuero. De fondo sonaba un hilo musical de muy mal gusto para un sitio como aquel. La verdad es que no sabía que podría decir ni que podría sacar. La cuestión no era preguntar ¿Perdonen, conocen ustedes al asesino? Todo se había convertido en una gran incógnita.


  Estaba metido hasta las cejas y de alguna manera tendría que salir de allí. Pero algo dentro de mí me decía que estaba en el buen camino. A veces cuando la razón te falla siempre hay algo dentro de ti que te dice lo que tienes que hacer.


  La puerta volvió a abrirse. La rubia secretaria asomó su cabecita.


  – Acompáñeme por favor.


  Podría haberla seguido hasta el fin del mundo.


  Me levanté acompasadamente.


  – Muy cómodo el sofá. ¿Le costó muy caro?


  – No creo que usted lo pueda pagar.


  

  Me limité a sonreír. Creo que estaba en lo cierto.


  La seguí por un largo pasillo enmoquetado hasta la puerta de un despacho. Era el típico despacho de alguien con dinero. Moderno, funcional. Olía a colonia cara.


  Detrás de una gran mesa y flanqueado por una gran librería de diseño se encontraba sentado un tipo de piel muy blanca y de mediana edad. En un despacho como aquel, el Rey podría haber dado el discurso de nochebuena.


  Apenas se molestó en saludarme. Vestía con traje azul claro, camisa blanca y corbata color pastel.


  – La verdad es que está usted aquí porque soy una persona muy curiosa. Aunque he estado a punto de echarle a la calle directamente.


  – Ha tomado la decisión adecuada.


  – Eso ya lo decidiré yo. ¿Qué quiere de nosotros?


  La rubia desapareció sigilosamente.


  – Supongo que ya le habrán contado las circunstancias.


  – Efectivamente.


  – Una chica fue asesinada y en uno de los recibos telefónicos del presunto culpable estaba su número de teléfono. Interesante, ¿no?


  – ¿Qué quiere saber?


  – Cualquier información que ayude en este mal caso.


  El tipo me miraba incrédulo.


 

  – Sabe que esto forma parte de la privacidad de un posible cliente.


  Saqué el recibo telefónico y se lo puse directamente encima de la mesa.


  No hubo más palabras.


  Cogió la hoja y la observó minuciosamente.


  – Sé el día y la hora de la llamada, sólo le pido que recuerde algunos detalles.


  – ¿Por qué cree usted que debo recordar?


  – Por nada en especial, hay un cadáver por medio y usted puede ayudar. Los dos estamos del mismo bando, del bando de la ley. ¿No es así?


  El hombre me miró fijamente durante unos segundos.


  – Si le digo lo que quiere saber, ¿me olvidará?


  – No sabrá ni tan siquiera que estuve aquí.


  – ¿En qué hotel se hospeda?


  – En el Hotel Cupido, cuarenta euros y no tiene ascensores.


  – Mala elección.


  – Al menos está limpio y sus plátanos de bienvenida son de primera.


  – En cuanto sepa algo le llamaré.


  – Muchas gracias.


  Sus palabras sonaron a empujón hacia la puerta. Me levanté en el mismo instante que ojos azules apareció.


  

  – Mi secretaria lo acompañará hasta la puerta.


  – Adiós.


  – Adiós.


  Todo sonó muy frío. No nos estrechamos las manos, ni tan siquiera nos miramos. Simplemente no nos gustábamos y agradecí salir de allí siguiendo los pasos firmes de aquella mujer que me acompañó hasta la puerta.


  – Adiós encanto y si alguna vez quieres vender el sofá te haré una buena oferta.


  Sentí el sonido de la puerta como un disparo en la nuca. Cuando llegué al hotel la tarde declinaba. El aire era cálido y húmedo y un tropel de turistas tomaban las calles al asalto posicionándose para comer y para beber algo que no fuera agua. Subí por las escaleras hasta mi habitación. Un par de guiris llamaban infructuosamente el ascensor. No tenía hambre. Me sentía un tanto vacío por dentro, pero profundamente cansado. Me quité los zapatos y la chaqueta y me tumbé en la cama. Había sido un día muy largo. Cerré los ojos y apenas pude darme cuenta como la realidad se escapaba entre mis dedos para sumirme completamente en el mundo de Morfeo. A lo lejos se continuaban escuchando a los guiris llamando a un ascensor al que nunca subirían. Entre sueños comencé a dudar de la existencia de aquel artefacto diabólico.


  No sé el tiempo que transcurrió hasta que escuché el sonido monótono del teléfono color marfil de la habitación. Estaba un poco fuera de sitio. Salí de un sueño profundo y reparador. Tan profundo que no sabía exactamente dónde estaba. Sólo tuve que ver la decoración que me rodeaba para hacerme un plano de mi situación. Hotel Cupido. Alargué el brazo y tanteé como un pulpo la mesita de mi habitación. Tras varios intentos pude descolgar el auricular.


  – ¿Sí?


  – Señor Ábaco.


  Aquella voz me era familiar.


  – Señor...


  – Smith. Hemos hablado esta tarde.


  – Ah. Ya recuerdo. De Berthold & Smith. Me ha encontrado rápido.


  – No es difícil encontrar a un tipo como usted en un hotel como ese.


  – No se preocupe, me quejaré a mi agencia de viajes.


  – Le daré un nombre y una dirección. Keller en la calle Casa grande. No tendrá pérdida, es una hermosa casa.


  – Keller. Alemán.


  – Efectivamente.


  – ¿Casualidad? Desde que he llegado a esta isla todo lo que veo es alemán.


  – Señor Ábaco, soy abogado y me ocupo de los asuntos de la comunidad alemana en esta ciudad.


  – ¿Ha hablado con el señor Keller?


  – Señora Keller. Ella ha accedido a recibirle. No lo entiendo, pero así ha sido.


  – Gracias señor Smith. Supongo que le habrá hablado bien de mí.


  

  – No lo crea.


  – No lo creo.


  – Aufidersen. Good riddance. 


  – Bye. 


  Después de ese intercambio multicultural miré mi reloj. Las siete de la tarde. Buena hora para visitar a la señora Keller. Me di una ducha rápida y bajé hasta el hall del hotel y pedí un taxi.


  Un mercedes blanco me vino a recoger al cabo de quince minutos. Me dio tiempo de fumar un par de cigarros. Hacía una temperatura agradable. El sol declinaba entre las nubes del horizonte.


  Nos dirigimos hasta el barrio llamado del Durazno. Un barrio bien en la parte alta de la ciudad. Subimos por la ladera de lo que parecía una colina. Las calles eran estrechas y los edificios fueron dejando paso a casas y hoteles de cuatro estrellas que iban ocupando el espacio ganado a la montaña. El taxi se detuvo al principio de la calle Casa Grande. Era una calle bonita, con chalets espaciosos y muros ajardinados. No me fue difícil encontrar lo que estaba buscando. Un muro alto pintado de blanco ocupaba el centro de la calle. Desde fuera se veían los tejados de lo que parecía una gran casa. Una puerta de hierro forjado comunicaba directamente la calle con la casa. A su lado una placa con el nombre de Raymond Keller daba las instrucciones precisas para saber quien vivía allí. Sin duda alguien con mucho dinero.


  Toqué el timbre de la puerta. Un escueto “ding-dong” llenó mi espacio vacío de música. Sentí unos pasos ligeros al otro lado de la puerta. Demasiado pronto. Sin duda me estaban esperando. La hermosa puerta de hierro forjado dio paso a un rostro agradable.


  Una mujer alta, morena, de ojos verdes y de alrededor de unos cuarenta y pico me miraba con cierta desconfianza. Toda la que un tipo como yo puede despertar.


  – Hola ¿Le puedo ayudar?


  Su acento me era ya muy familiar, lo había escuchado en una secretaria y hasta en un abogado. Acento alemán con cierta sonoridad canaria. Extraño contraste.


  – Sólo si es usted Margaret Keller y vive en esta casa. Yo soy David Ábaco y creo pensar que me esperaban.


  La mujer me miró directamente a los ojos.


  Yo le dediqué la mejor de mis sonrisas. Como la de aquella vez que gané el concurso al bebé más guapo.


  – Pase, le estaba esperando.


  Era ella. La verdad es que no era como la imaginé. Bastante más lejos de la rubia con cara de salchicha y bigote.


  La seguí a través de un jardín con hibiscos de color rojo y buganvillas hasta el encantador porche con arcos de ladrillo árabe que había en la entrada de la casa.


  – ¿Le parece bien que nos sentemos aquí?


  Me señaló un enorme sofá con almohadas que miraba directamente al jardín. Yo me senté en un lado y ella en el otro extremo. Cualquier buen estudioso del comportamiento humano hubiera observado un cierto recelo. Cruzó las piernas con cierta maestría bajo aquel vestido ceñido de color blanco. A su lado más bien parecía un recién salido de un centro de rehabilitación alcohólica.


  – Sí como no. Toda mi vida he soñado estar sentado en un sitio como éste.


  La noche se cernía sobre aquel lugar. La temperatura era ideal para estar en aquella terraza. Una luz suave de una lámpara de mimbre iluminaba el rostro de Margaret.


  – ¿Qué es lo que desea señor Ábaco?


  La pregunta fue directa. No se andaba por las ramas. Me dio la sensación de ser una mujer muy segura de sí misma.


  – Supongo que el señor Smith le habrá puesto al corriente.


  – Así es. Para eso le pago.


  – La verdad es que vengo persiguiendo una llamada. Y me llevó hasta un despacho de abogados. Más concretamente la firma Berthold & Smith, que usted bien conoce. Y finalmente a usted.


  – Sea más preciso.


  – Busco a la persona que hizo esa llamada. Y quiero saber por qué llamó aquí. Posiblemente esa persona tiene que ver con dos asesinatos. Una joven y su novio. Y si quiere que sea más concreto quiero saber que tiene usted que ver con todo esto.


  Margaret Keller sacó una pitillera plateada, sacó un cigarro y lo encendió pausadamente. Yo abrí mi petaca y bebí un trago de burbon. Nos quedamos unos segundos en silencio. Estaba convencido que Margaret no sabía por dónde empezar. Y he de reconocer que yo tampoco. Aunque creo que fui bastante directo.


  – Cuando me llamó el señor Smith pensé que todo era un sueño.


  Pero al verle al otro lado de la puerta se han confirmado todos mis malos presagios.


  – Hay mucha gente que piensa lo mismo que usted al verme. No se preocupe.


  – Sepa que todo esto no es fácil para mí. Esa llamada me trae recuerdos a los que no quiero volver. Son recuerdos dolorosos que forman parte de mi familia. Comprenda que no es fácil contárselos a un extraño como usted.


  – Lo comprendo. Pero su ayuda puede llevarnos a solucionar un caso algo complicado y que ahora está en punto muerto. Yo represento a la familia de una de las víctimas y créame si le digo que le estarían eternamente agradecidos si nos pudiera aportar alguna ayuda.


  – Quizás sea eso lo único que me ha hecho abrirle la puerta de mi casa. El sentimiento del dolor ajeno.


  – Le creo, yo tampoco abriría una puerta a un tipo como yo.


  Ella sonrió levemente. Se acomodó en el sillón. Parecía cansada.


  Sus ojos bajo la luz del porche parecían tristes y perdidos. Se mordió ligeramente los labios. Labios carnosos de cereza. Miró a su alrededor.


  

  – Esta casa era de mi hermano Raymond. Fue el sueño de su vida. Por ella dejó Múnich, dejó sus negocios y dejó su vida.


  – ¿Y la dejó a usted?


  – Yo y mi hermano estábamos muy unidos. Somos mellizos y entre nosotros siempre había algo especial. A veces no necesitábamos hablar para saber que estábamos pensando. Y él me pidió que compartiera una nueva vida en un sitio como éste.


  Sol, mar y tranquilidad.


  – No se puede rechazar una oferta como esa.


  – No, no se puede. A mí me pareció maravilloso. Pero en realidad no quería separarme de él. Tenía miedo a estar sola. Nos quedamos sin padres muy jóvenes y Raymond era todo lo que tenía. Él lo fue todo para mí.


  Sus ojos brillaron con más intensidad. Sus palabras se anudaron en mi garganta como una corbata en un bautizo.


  – ¿Lo fue?


  – Si.


  – Lo siento.


  Ella volvió a sonreír. Esta vez desde su tristeza.


  – Perdone, todavía no me acostumbro a estar sin él.


  – No tiene por qué pedir perdón. Es su historia. Es su vida.


  En aquellos momentos hubiera vendido mi alma por estar en EL PERDICIÓN, sentado delante de aquella vieja barra de caoba, delante de un buen bourbon y rodeado de fracasados sin presente ni pasado bajo las notas de un buen blues.


  – Aquí iniciamos una nueva vida. Teníamos todo lo que necesitábamos. Una buena casa, dinero y todo el tiempo del mundo. Comenzamos a relacionarnos con la comunidad alemana de la isla. Muchos de ellos estaban en la misma situación que nosotros. Gente de dinero y con ganas de divertirse. Solíamos salir casi todas las noches siempre había alguna fiesta, algún cocktail o reunión donde ir.


  – Quien lo iba a decir.


  – Fueron buenos tiempos. Raymond y yo estábamos más unidos que nunca hasta que en una de esas fiestas apareció Rebeca.


  – ¿Rebeca?


  – La mujer que me ha destrozado la vida.


  – ¿Que ocurrió?


  La historia comenzaba a ponerse interesante. Mi anfitriona en aquel momento me pareció una heroína de una mala película en blanco y negro. Se sumió más profundamente en una languidez que comenzaba a acecharla. Sus manos se juntaron. Su cabeza se inclinó levemente. Su mirada buscó el infinito.


  – En una fiesta en casa de unos amigos se la presentaron a Raymond. Rebeca era una decoradora que quería hacerse un nombre entre la comunidad alemana. Mi hermano le ofreció la posibilidad de decorar esta casa. En un principio era sólo trabajo, pero después comenzaron a verse más asiduamente hasta que una noche me dijo que se había enamorado. A partir de aquel momento todo fue muy rápido. Al cabo de un mes se casaron y ella se trasladó a vivir a esta casa.


  – ¿Y usted?


  – Dos mujeres son demasiado para un solo hombre. En un principio nuestra relación fue correcta hasta que poco a poco me di cuenta que tendría que marcharme de allí. Así que una mañana hice las maletas y regresé a Múnich.


  – ¿Y su hermano?


  – Mi hermano estaba muy enamorado. Quizás no veía a la verdadera mujer que tenía al lado. A la mujer que yo vi.


  – Es difícil dejar de ser hombre.


  – Nuestra relación se fue enfriando poco a poco. Las pocas noticias que me llegaban de él eran a través de antiguos amigos.


  Hasta que un día Rebeca me llamó para decirme que mi hermano había muerto.


  – ¿Muerto?


  – Sí. Un ataque al corazón.


  – ¿Estaba enfermo?


  – No. Mi hermano era un hombre muy fuerte y nada hacía esperar ese desenlace.


  – Noto cierta duda en sus palabras.


  – No acabo de creerlo. Creo que ella tuvo la culpa.


  – ¿Asesinato?


 

  – No puedo demostrarlo. Pero no dejo de pensar que si esa mujer no hubiera aparecido en nuestras vidas mi hermano seguiría vivo.


  – ¿Qué hizo usted?


  – Volví en el primer avión. Con el tiempo justo para enterrar a Raymond y para escuchar a un abogado decirme que toda la fortuna que tenía mi hermano ahora era de Rebeca.


  – ¿Incluida esta casa?


  – Incluida esta casa. Lo que no sabía esa mujer es que la mitad era propiedad mía. Yo ayudé a mi hermano a pagarla y está registrada también a mi nombre. Aunque ella quisiera venderla no podría sin mi consentimiento. Esta casa forma parte de un sueño que tuvimos Raymond y yo. Y estaba dispuesta a luchar por ella hasta las últimas consecuencias.


  – ¿Y Rebeca?


  – Después de unos días desapareció. Se lo llevó todo.


  – ¿Renunció a la parte de esta casa?


  – No. Bartold & Smith defienden mis intereses. Ahora estamos en mitad de un litigio por una cantidad más que razonable.


  – Por la parte de su hermano.


  – Por la última cosa que no consiguió arrebatar.


  – ¿Qué sabe de Rebeca?


  – La verdad es que no sé nada. Un día apareció y otro desapareció. He rastreado su pasado, he contratado detectives.


  

  Pero nada. Es como un fantasma. No he conseguido saber quién es realmente. No sé quién se esconde detrás del nombre de Rebeca. Posiblemente hasta puede que no sea su nombre verdadero.


  – ¿Cómo era?


  – Era una mujer atractiva. Rubia. Alta. Elegante. Inteligente. Tenía todo aquello que le hacía irresistible a los ojos de Raymond.


  – Yo diría que incluso a los míos.


  – Señor Ábaco ya sabe probablemente de quién es la llamada que hicieron al Bufete de abogados y ya sabe a quién tiene que buscar. Espero que la encuentre.


  – Creo que me lo ha dejado usted muy claro. Y empiezo a sospechar que Rebeca y la mujer que estoy buscando es la misma persona.


  – ¿Hay dinero en juego?


  – No lo dude.


  – Pues es la mujer que busca. Ella es capaz de matar. No tiene sentimientos.


  – ¿Tiene alguna fotografía suya?


  – No. Se lo llevó todo. Y destruí cualquier cosa que me recordara a ella. Pero buscaré, En algún sitio de esta isla tiene que haber una imagen suya.


  – Se lo agradecería eternamente.


  – Hágame un favor señor Ábaco... métala en lo más profundo de una cárcel.


 

  Encendió otro cigarro. Sus manos temblaban ligeramente. La llama de su mechero dejó ver unos ojos vidriosos. Su alma de mujer perdida se asomaba a ellos con cierta desesperación.


  Creo que no hubiera desentonado en aquel antro llamado PERDICIÓN.


  – No se preocupe, haré todo lo que pueda. Se lo juro.


  – No creo en los juramentos.


  – Yo no creo en nada.


  – ¿Esto es todo?


  – Es más de lo que nunca imaginé.


  – Pues ahora hágame otro favor.


  – ¿Sí?


  – Márchese. He pisado una etapa de mi vida que no he podido superar.


  Creo que fue bastante clara. Así que levanté mi culo de aquel sofá y me fui con él hasta la puerta. Le di la mano. Ella no. No se lo tomé a mal.


  – Sólo una cosa…


  – ¿Sí?


  – Si algún día nos vemos déjeme que le invite a una copa.


  Conozco un lugar que le encantaría.


  Ella se limitó a cerrar la puerta. Pero sin duda me había abierto otras. Le dejé una tarjeta en el buzón. Allí junto a su nombre todavía estaba el nombre de su hermano. Raymond Keller. Un nombre difícil de olvidar.
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  Cogí el primer vuelo que me sacara de la isla. Ya no había nada más que hacer. Tenía bastante información como para no pasear mi body por aquel pedazo de paraíso. Me subí con lo poco que había traído a un estrecho avión de bajo coste donde una azafata morena mascaba un chicle ruidosamente. Por un momento recé para que aquel ruido no proviniera de ningún motor. Le pedí un Burbon con agua. Me dedicó una sonrisa de cinco euros el kilo.


  – ¿Puede esperar a que estemos volando caballero?


  – Me gusta ver como caminas.


  – No me gusta que liguen conmigo en mis horas de trabajo.


   – ¿A qué horas terminas tu turno preciosa?


  Giró cuarenta y cinco grados sobre sus tacones de azafata con cierto sarcasmo que yo no entendí.


  El vuelo fue como montarse en una noria. Había turbulencias. El bourbon no estaba mal. El agua sería del lavabo. Mi estómago no se había asentado todavía cuando aterrizamos en el aeropuerto de Barcelona. Nunca vi desalojar un avión tan rápido como aquella vez.


  Mi azafata preferida me enseñó sus dientes de despedida.


  – La próxima vez te recojo en tu casa.


  – Paleto.




  – No es necesario que alimentes mi complejo de inferioridad. Está bastante inflado.


  Accedí rápidamente a la terminal. Allí toda una fauna humana se paseaba arrastrando tras de sí maletas a la que un listo le puso ruedas. Se forró.


  En cuanto pude llamé a Porto. Teníamos que hablar. Supuse que le gustaría escuchar parte de mi excursión.


  En mi oreja sonó el lastimoso tono del móvil. Era como una llamada de ultratumba. La voz era de un muerto.


  – ¿Sí?


  – ¿Porto?


  – ¿Dónde diablos te has metido?


  – Estoy en el aeropuerto...


  – ¿En el aeropuerto?


  – Sí, me encanta el silencio. Y tengo noticias sobre el caso.


  – Creo que me vas a dar algunas explicaciones.


  – ¿Dónde está teniente?


  – Estoy en la casa de Román. Estamos buscando Pruebas.


  – Voy para allá. Nunca me perdí un capítulo del CSI.


  – Mejor nos vemos en la comisaria.


  – No me perdería una oportunidad como ésta de ver a la poli en acción.


  Porto me dio la dirección. No había nada que hacer. Yo era como un grano en el culo.


  

  El taxi me dejó delante de un poli con cara de pillo que nos detuvo con la mano alzada. La calle estaba cortada delante de un edificio de apartamentos de la parte alta de la ciudad. Era un edificio moderno y con pinta de nuevo. Demasiado lujo para alguien que era monitor de un gimnasio.


  Pagué al taxista. Le di propina y me planté delante del poli.


  – Me espera el teniente Porto.


  El poli me miró con cierto grado de duda.


  – ¿Me enseña su documentación?


  Era un hombre de poca fe. Le enseñé mi identificación.


  A los pocos minutos apareció Líster vestido con un traje marrón, camisa blanca y cara de pocos amigos. Me dejó claro que no le gustaba verme allí.


  – Déjele pasar agente.


  – Encantado de verte sargento.


  – Escucha, si estás aquí es por el teniente, así que pórtate bien, habla sólo lo necesario y no toques nada.


  – ¿Hoy no tienes terapia?


  Me miró como mira un cocodrilo a una cebra.


  Me limité a sonreír y a seguir los pasos de aquel gorila con cara humana por el interior del edificio. Tal y como había pensado demasiado lujo para alguien que trabajaba en un gimnasio. No se necesitaba apellidarse Holmes para saber que algo no cuadraba.


  

  Llegamos al piso de soltero de Román. Había hombres vestidos de blanco y cinta amarilla por todos sus rincones. Daba miedo pisar en alguna parte. Un tipo que podía haberse ganado la vida en bodas y bautizos no paraba de hacer fotos.


  Porto salió de entre tanto flash. Movió una ceja en lo que intuí que fue un saludo.


  – ¿De dónde sales?


  – Vengo de tostar mi cara pálida en Tenerife.


  – No estoy para sarcasmos Ábaco. Al grano. Me dijiste que tenías noticias. Y en este momento soy todo oídos.


  – Una factura de teléfono a nombre de una tal Sara Reig me llevó hasta un bufete de abogados alemanes en la isla.


  – ¿Dónde la conseguiste?


  – Me costó un billete de los grandes en un hotel de mala muerte.


  Porto me miró mal. Por un momento me sentí culpable. Era la primera noticia que tenía sobre esa factura.


  – Algún día te meterás en un buen lío Ábaco.


  – Sospeché que esa factura la había estado utilizando nuestra falsa Sara así que me marché. Al otro lado de la línea estaba un bufete de abogados. Tiré del hilo y encontré a una mujer, Margaret Keller. Ella me explicó una historia que me emocionó lo suficiente como para saber que estamos delante de una asesina por vicio. Margaret tenía un hermano, Raymond Keller, un hombre de buena posición y con enormes referencias bancarias.


  

  Tanto aquí, como en Alemania. El susodicho tuvo la mala suerte de encontrarse con una rubia peligrosa llamada Rebeca. Decoradora por más señas. Le decoró la casa y la cuenta corriente después de que se casaran en una boda de las de antes. Lujo y glamour. Y lo más sorprendente es que el enamorado marido al poco tiempo muere de un ataque al corazón. Podemos hablar de mala suerte.


  Pero lo extraño es que cuando Margaret Keller empieza a sospechar algo, nuestra viuda negra desaparece sin dejar rastro y sin dejar dinero en la cuenta. Solo deja una mansión que no pudo vender porque la señora Keller también era propietaria y administradora.


  Una bonita historia de amor si no fuera porque alguien que utiliza el número de móvil de Sara Reig llama a esta isla a un bufete de abogados para sacar algo de pasta. ¿Te interesa la historia?


  Porto mi miró fijamente a los ojos. Por un momento me pareció sorprendido.


  – ¿Qué estás intentado decirme?


  – Que nuestra rubia tiene una historia y un pasado. Y no demasiado bueno.


  – ¿Quieres decir que la conocida como Rebeca y nuestra mujer fantasma son la misma persona? ¿Que su objetivo era sacar dinero de los Reig cómo antes lo sacó de los Keller?


  – Bingo.


  – ¿Sabes algo más de esa mujer?


  – Después de dejar la isla desapareció. No es de extrañar que se cambiara el nombre y adoptara otra personalidad.


  

  – Estamos ante una transformista.


  – Estamos ante una peligrosa asesina que ya tiene muescas en su revólver.


  – ¿Y si investigamos a los abogados?


  – No creo que saquemos de allí nada en limpio, estamos ante una auténtica profesional.


  – Pero nadie desaparece sin dejar rastro.


  – Ese es nuestro trabajo encontrar ese rastro. Y creo que estamos por el buen camino.


  – ¿Margaret Keller nos ayudará?


  – Podemos contar con ella. Me prometió buscar algo que nos pudiera ayudar. Tengo su móvil. Le haremos llegar una de las fotos de la sospechosa, quizás pueda aportar algo más.


  – ¿Tenemos alguna imagen de la sospechosa, aunque sea de boda?


  – Rebeca se encargó también de eso. Pero buscará entre la gente que la conoció, quizás por ahí se pueda encontrar algo.


  – Hablaré con alguien de la isla para que se ponga en contacto con la tal Keller y seguiremos buscando sus raíces en aquel lugar.


  – Qué hizo allí y a que dedicó su tiempo libre. Quizás verdaderamente estamos empezando a ver algo de luz.


  – Al final de un largo túnel.


  – Eres un tipo desagradable. Yo diría que caes mal a todo el mundo. No sería de extrañar que acabaras en un cubo de basura en cualquier callejón de mala muerte. No obedeces a nadie. Y tienes un aire de suficiencia que tiraría de espaldas al mismísimo Ghandi... pero también tienes cosas positivas.


  – Nunca lo hubiera imaginado.


  – Tienes un extraño olfato para los problemas. Te buscan y al final te encuentran.


  – ¿Y eso es positivo?


  – Para cualquier otra persona no. Pero a ti te ayuda para afilar el olfato. ¿Y sabes? no te va nada mal.


  – No sé si es un cumplido o una amenaza.


  – O tal vez ambas cosas.


  – Por cierto, teniente ¿han encontrado algo en el apartamento de Sara Reig?


  – Nada. Limpio como una patena. Alguien se tomó las suficientes molestias.


  – ¿Nadie vio nada?


  – Nadie vio nada sospechoso. Nadie escuchó nada fuera de lo normal.


  – ¿Y el portero?


  A mi mente acudió la imagen de aquel hombre sentado afablemente en su silla. Aquel guardia civil retirado sin ninguna otra pretensión que la de vivir lo mejor posible. Se me borraron todas las esperanzas.


  – Reconoció a nuestra sospechosa como Sara Reig.


  – ¿Entonces el loft nunca perteneció a la verdadera Sara?


  – No. Sólo era un nombre.


  

  – ¿Nuestro portero vio ese día a la auténtica Sara?


  – No. O por lo menos no lo recuerda. Por ese bloque de apartamentos pasa mucha gente. Eso me dijo.


  Se me erizó la piel del cogote. Yo le hubiera dado una patada en ese culo gordo de portero. Todo pasó delante de sus ojos y no se había enterado de nada.


  – No estamos de suerte teniente.


  – Por eso nunca juego a la lotería.


  Efectivamente el teniente era de esa clase de hombres que nunca son tocados por los dedos finos de la diosa fortuna. Hombres de esa clase acababan en garitos como EL
PERDICIÓN.


  Porto me miró fijamente a los ojos como adivinando lo que yo estaba pensando en aquellos momentos.


  – Quédate por aquí. Tengo que hacer un par de llamadas No molestes. Luego te llevaré a tu casa.


  – De acuerdo meteré mis manos en los bolsillos y no meteré mi nariz en asuntos de la policía.


  – Más te vale o el sargento Líster tendrá que cortártela.


  La idea de ver la gruesa mano del sargento en mi rostro me puso de los nervios. Eché un vistazo al piso de Román. No estaba nada mal. Sillones de cuero. Televisión de última generación y muebles demasiado modernos para un gusto tan refinado como el mío. El equipo de investigación seguía haciendo su concienzudo trabajo de búsqueda. Yo me sentía como una maceta de geranios en el Sáhara. No me atrevía a respirar para no estropear ninguna de aquellas pruebas que los hombres de blanco se empeñaban en hacer una y otra vez aquí y allá.


  Sentí un leve pinchazo en mi vejiga. No era consciente de las horas que llevaba sin vaciarla. Disimuladamente recorrí un pequeño pasillo buscando la puerta correcta. Noté la mirada de Líster en mi cogote.


  – No se preocupe sargento sólo estoy mirando.


  – No toques nada. Eres alguien tóxico.


  Sentí su sonrisa burlona perderse a mis espaldas.


  Encontré la puerta deseada al final del pasillo, al lado de un dormitorio de cama dos por dos, casi tan grande como mi comedor. Allí podría haber celebrado la fiesta de mi cumpleaños. Aunque dudaba que alguien aceptase mi invitación. El lavabo era un cuarto de baldosas blancas y relucientes. La ducha estaba situada detrás de unos amplios cristales y la taza del lavabo suspendida en el aire parecía llamarme. Casi profané aquel santo lugar intentando vaciar mi vejiga. Escuché unos pasos a mi espalda.


  Aceleré la función y tiré de la cisterna. Dios. No funcionaba. Me pareció una situación ridícula. Mi orín pasaría a ser una prueba en aquel laboratorio en el que se había convertido el apartamento.


  Cerré la puerta con pestillo y me dispuse a revisar la cisterna.


  Apreté repetidamente el pulsador y el agua se negaba a bajar.


  Moví en un último intento la tapa de arriba. Me sentía como Peter Sellers en “El banquete”. La tapa por fin se movió. Metí mi mano y toqué algo con mis dedos regordetes. Algo había allí que obstruía la cisterna.


  – Ábaco ¿estás ahí?


  Líster tan oportuno como siempre. Me había pillado. 


  – Si sargento ahora salgo.


  – Maldito bastardo, te dijeron que no tocaras nada.


  – Era una cuestión de vida o muerte.


  – Te voy a patear tus alcoholizadas nalgas.


  Apuré cuanto pude y extraje aquello que tenía entre mis dedos.


  Una bolsa de plástico cerrado herméticamente. La guardé inmediatamente en mi bolsillo. Puse la tapa en su sitio y pulsé el botón. El agua circuló libremente.


  – Ahora salgo grandullón.


  Cuando abrí la puerta Líster me esperaba al otro lado con cara de pocos amigos.


  – Quiero que desaparezcas de mi vista y reza para que no hayas estropeado alguna prueba.


  Levanté mis manos todavía mojadas.


  – Tranquilo sargento eran aguas menores.


  Me miró con cierta repugnancia y me empujó hacia la salida.


  Ya no me importaba nada de lo que ocurría en aquella casa.


  Había encontrado un filón. Sentía el plástico húmedo mojar el bolsillo de mi gabardina. Busqué la salida rápidamente. Sentía una gran curiosidad en saber qué es lo que Román había guardado con tanto disimulo en el lavabo.


  Me despedí de Líster y busqué a Porto entre tanto hombre de blanco.


  – Me marcho teniente estoy algo cansado.


  – ¿Necesitas que te lleven?


  – No. Necesito aire fresco.


  – ¿Te encuentras bien?


  Intenté guardar mi excitación. No estaba dispuesto a compartir mi descubrimiento a pesar que sabría que me iba a traer problemas en un futuro no muy lejano.


  – Perfectamente. Necesito una copa.


  Porto me miró con cierta incredulidad. Yo tenía prisa. Necesitaba salir de allí. Así que me despedí con un ligero movimiento de cabeza y pesqué el primer ascensor que me sacara de aquel agujero de perversión. Cogí el primer taxi con el que me crucé y volví a mi apartamento. Éste permanecía cerrado a cal y canto.


  Olía a polvo acumulado y a colillas mal apagadas. La soledad me estaba comiendo vivo. Puse un viejo disco de jazz del Genio Parker y me dispuse a revisar lo que había encontrado. Limpié la humedad de la bolsa de plástico con un trapo sucio y vacié su contenido en un viejo escritorio de madera. Había un par de postales de Tenerife firmadas por una tal Rebeca y una cartilla de ahorros en un banco con cierto renombre. Las postales me confirmaron la relación que existía entre Rebeca, nuestra mujer, y Román. Las fechas de correos situaban la correspondencia después incluso de la boda con el acaudalado Keller. Todo estaba planificado y Román era sabedor de todo lo que iba a ocurrir. Un pelele en manos de una vampiresa sin escrúpulos. Nada que no sospechara. Sin embargo, la cartilla de ahorros hizo que mi estómago estuviera a punto de vaciarse. Era una cuenta corriente con mucho dinero. Tenía un balance positivo de más de cien mil euros.


  Pero lo que más me llamó la atención fueron los dos ingresos de treinta mil euros que se efectuaron un mes antes de la muerte de Sara Reig. Pero casi me caigo de la silla al comprobar que el emisor de esas cantidades era Ingrid Reig. No entendía nada.


  Encendí un cigarro y me llené un vaso de Bourbon. Necesitaba pasar aquel trago de la mejor manera posible. No me miré al espejo para no ver mi cara de idiota. Alguien estaba jugando a un juego sucio y yo estaba en medio de todo aquel estercolero. Sentí como el humo del cigarro me salía por las orejas. Estaba verdaderamente cabreado. Si había algo que no me gustaba era que me tomaran el pelo. Y alguien había puesto una peluquería.


  Charlie Parker continuaba sonando cuando cerré la puerta.


  Unos nubarrones oscuros estaban cubriendo el cielo. Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer. Me sentía mal. Una especie de vacío interior invadía mi alma negra. Las primeras dudas sobre el caso empezaban a estrujarme la cabeza. Era una especie de marioneta en un teatrillo de mala muerte. Un viento frío de otoño me envolvió en una ráfaga inmisericorde. Maldije el día que acepté aquel caso. Maldije el primer día que vi en EL PERDICIÓN a Ingrid Reig.

  
  Maldije el primer día que permití que aquella rubia entrara en mi vida como un cuchillo en un pastel de nata montada. Pero ya era tarde para casi todo, incluso para salir corriendo de aquel funeral. Aquella familia perfecta se estaba convirtiendo en un basurero donde yo debía rebuscar. Volví a un taxi, volví a mi ofuscación con la esperanza de que todo acabase allí mismo. Volví con la sensación de que todo era mentira, un juego maldito donde yo nunca recuperaría mi paz perdida tras unos labios rojos de mujer.


  Y la vida me miró a los ojos cuando llamé a la puerta de pobres ricos en lo que se habían convertido los Reig. Un sentimiento de tristeza invadía mi alma descarnada. Me sentí un ser solitario incapaz de ser feliz. La lluvia se hizo presente. Las gotas caían del cielo con ánimo de venganza. La puerta de entrada por fin se abrió. La sirvienta morena con uniforme me miró desde el otro lado. Esta vez no me acompañó. Se limitó a dejarme pasar. Vio mi cara mojada por la lluvia. Seguí por el camino de piedra del jardín.


  Y llegué has la entrada principal. Ingrid me esperaba allí. Como una estatua de venus enfundada en un traje blanco. En una de sus manos tenía un cigarrillo que desprendía un humo gris cianuro.


  – Mal día, ¿No te parece?


  No quise contestar. No pude contestar. Me pareció escuchar un gallo cantar tres veces. Tiró la colilla al blanco mármol y me condujo en silencio hacia aquel estudio donde ardía una amplia chimenea. Me pareció escuchar mi corazón crujir entre el fuego.


 

  Un rayo iluminó por momentos la habitación. Saqué de mi bolsillo uno de los papeles de Román y se lo lancé. Ingrid apenas se inmutó, se limitó a recoger el guante y a echarle un vistazo.


  – ¿Por qué?


  – Hay cosas que no se pueden decir. Son cosas de familia.


  – Me has engañado. Has jugado conmigo.


  – Te contraté para hacer un trabajo.


  – Pero te se olvidó decirme que ingresabas una bonita cantidad en las cuentas de Román.


  – Eran cosas nuestras. Tu solo tenías que encontrar a mi hermana.


  – Eso casi me cuesta la vida.


  – No te lo podía decir.


  – ¿Qué no me podías decir?


  – Román nos chantajeaba.


  – ¿Cómo?


  – Tenía unas fotos comprometidas de Sara.


  – Si me lo hubieras dicho todo hubiera sido más fácil.


  – No podía permitir que esto se hiciera público. No después de la muerte de Sara. Ya era demasiado dolor para nosotros.


  Ingrid se sentó en uno de sus butacones de diseño. Parecía abatida.


  – Sólo pedí confianza. Ya sabes que no estoy en el caso por tu dinero.


  

  – ¿Entonces por qué?


  No tuve valor de mirarle a los ojos. No quería que viera que detrás de esa máscara en la que se había convertido mi rostro había un alma rota.


  – Me involucré demasiado en el caso. Soy como un perro con una presa en la boca.


  Sentí unos pasos detrás de mí.


  – Pues ya va siendo hora que vayas dejando la presa.


  Ingrid se levantó airada.


  – ¡Papá!


  – Quiero que despidas a este hombre. No quiero que vuelva a meter las narices en nuestras cosas.


  Aquel hombre de anuncio que había visto días atrás se había transformado en una esfinge de granito.


  – Te dije que me dejaras estos asuntos a mi.


  – Estás perdiendo los papeles hija. No puedes dominar a un muerto de hambre metido a detective.


  – Me habían dicho muchas cosas, pero nunca me habían insultado en una mansión de lujo.


  Aquel hombre levantó su dedo y me miró a los ojos con ganas de devorarme


  – ¡Deja este caso si no quieres tener problemas!


  – Mi vida ya es un problema.


  – Ya nadie puede recuperar a mi hija.


  – Pero todavía hay un asesino suelto. Y le voy a decir una cosa, el caso ya no le pertenece.


  

  El hombre se derrumbó sobre él mismo como un edificio en demolición. Sus ojos se hicieron más brillantes. Ingrid se acercó a su padre y lo abrazó.


  – Vete.


  Le dijo suavemente mientras le acompañaba hasta la puerta.


  – Descansa un poco.


  Nos quedamos los dos solos otra vez. Un silencio incomodo recorrió la habitación.


  – Lo siento.


  Eran las únicas palabras que pude pronunciar.


  – Mi padre se siente culpable.


  – ¿Pensaste que un tipo como yo nunca llegaría a descubrir nada referente a tu hermana?


  – No. Recurrí a ti porque necesitaba ayuda. Estaba desesperada.


  Pero nunca creímos que Román pudiera llegar tan lejos. Luego murió y decidimos olvidarlo todo.


  – Creo que habéis pensado demasiado en la familia y muy poco en Sara.


  Ingrid se acercó y me abofeteó la cara. Sentí como si mi cuello se alargara un palmo.


  – No te consiento...


  – ¡Escucha! Te lo voy a decir una sola vez. Román y su cómplice mataron a tu hermana. Pero el musculitos creyó que podría sacaros algo de pasta y decidió actuar por su cuenta. Si hubiera sabido eso antes quizás ya habríamos cogido al asesino. Ahora él está muerto, asesinado por la misma persona que mató tu hermana. Y el hilo del que podíamos tirar se ha roto. Él también pagó su atrevimiento. Ahora sólo queda seguir adelante y meter entre rejas al culpable sea quien sea. Y te aseguro que lo voy a conseguir. Y si para eso tengo que pasar por encima de esta familia lo voy a hacer. Me importa muy poco vuestra reputación.


  Yo no tengo nada que perder en esta puta vida.


  Respiré profundamente. Ingrid ocultó su rostro entre sus manos.


  Mi corazón empezó a palpitar. No me gustaba verla llorar. La lluvia golpeaba los cristales del salón. Un trueno rasgó el cielo. Y por un momento pensé que la tierra era capaz de abrirse. Mis pasos me llevaron hacia la salida. Procuré no salir corriendo y mantener en alto la poca dignidad que me quedaba. Hubiera dado media vida por escuchar de sus labios mi nombre. Pero eso no ocurrió.


  Posiblemente yo no era nadie para ella. Posiblemente ya no sabía ni como me llamaba. Posiblemente tampoco le importaba. Quizás los ricos lloraban de diferente manera. Quizás su mundo fuera otro mundo. Un lugar donde los demás mortales y nuestros valores no podrían sobrevivir. Escuché a mis pasos abandonar aquel lugar y buscar el frío de la calle. Me cobijé dentro de mi gabardina y encendí el último cigarrillo que me quedaba. Mal presagio. Me dieron ganas de salir corriendo y no volver nunca más. Me dieron ganas de mandarlo todo al infierno y volver a mi pobre existencia. Pero había algo dentro de mí que se negaba.


  

  Quizás después de todo necesitaba ese caso para seguir viviendo, para seguir sintiéndome vivo. Yo no encajaba en el mundo, pero este mundo tampoco encajaba en mi.


  Cuando me di cuenta estaba frente al PERDICIÓN. Estaba cerrado.


  Era pronto. Todavía había luz. Y los fracasados como vampiros buscaban la noche. Golpeé el cristal. Escuché la voz de Dinah
Wasghinton.  James me abrió la puerta. No me hizo preguntas. No me dijo nada. Me senté en mi taburete desgastado y alguien me puso un bourbon.


  – Gracias.


  James siguió a lo suyo. En mi mente se mezclaban la voz melosa de Dinah cantando su You don´t know What love is con la voz rota de Ingrid diciéndome adiós. James me volvió a llenar el vaso. El sabor amargo de la derrota era difícil de borrar.


  You don't know what love is until you've learned the meaning of the Blues. 


  Until you've loved a love you had to lose:
You don't know what love is. 


  You don't know how lips burn until you've kissed and had to pay the cost;
Until you've flipped your heart and you have lost:
You don't know what love is. 


  El sabor de la derrota es amargo como un blues.
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  Cuando por fin salí del PERDICIÓN tenía un regusto amargo de bourbon en mi garganta. Y una leve sonrisa en mis labios. Me gustaba esa sensación. Aquel garito sacaba lo mejor y lo peor de mi. Mi estómago portaba unas cuantas copas de más. El cielo se estaba oscureciendo. Las primeras luces de la ciudad se abrían a una noche reciente. Pero yo era un poco más feliz que cuando llegué. En aquel momento me sentí capaz de cualquier cosa.


  Posiblemente estaba borracho o quizás no. A lo mejor había encontrado mi autoestima perdida en algún rincón oscuro de mi vida.


  Me sorprendí silbando una canción de la gran Dinah Wasghinton mientras recorría viejas y sucias calles llenas de gente oscurecida por la ansiedad de sentirse vivos. That Sunday.  No quise pensar en las lágrimas de Ingrid, ni en su mano sobre mi rostro. Me negué a recordar todo lo que pudiera hacerme daño en aquellos momentos. Me limité a sentir la dulce sensación del alcohol recorriendo mis venas. Y ese calorcito hogareño que irradiaba mi piel, lo más parecido al cariño de una familia que nunca tuve.


  Fuera de mi seguía lloviendo. Esa lluvia dulce y fría como el adiós de una mujer que te acaba de dejar. El agua resbalaba por mi gabardina y mojaba aún más mis zapatos de falsa piel italiana.


  Quizás debería silbar Cantando bajo la lluvia, aunque realmente me sentía del todo incapacitado para subirme a una farola y chapotear en los charcos. Cosas del cine. Siempre tan cerca y tan lejos de la realidad.


  No sabía dónde ir. Tenía miedo de volver a mi apartamento. Tenía miedo de sentirme solo. Tenía el presentimiento que se me caería encima. Allí quizás volvería a sentirme como ese tipo apartado del mundo. Aquel tipo al que nunca presentaría a un buen amigo. Ni siquiera a mi abuelita. Aquel personaje que me había inventado estaba ocupando mi alma y estaba matando lo mejor de mí. Era mejor caminar bajo las gotas finas de lluvia. Necesitaba sentirme acompañado, aunque fuera por esa gente anónima que recorre la ciudad sin sentido. Calle arriba, calle abajo. Me subí el cuello de mi gabardina e intenté encender un cigarro como un Bogart del tres al cuarto. Una pareja joven pasó junto a mí. Ella se abrazaba a él como si fuera el último hombre sobre este planeta. Sonreí.


  Pronto descubriría que no era así.


  No sé si fue el inconsciente, el destino o el alcohol atacando mi cerebro, pero mis pasos me guiaron hasta la Galería Green.


  Aquella especie de museo de un arte que yo era incapaz de comprender. La propietaria Marta Green era una morena de mucho cuidado, de ojos penetrantes y busto generoso. Su recuerdo aún hacía que mi corazón latiera un poco más deprisa.


  Era amiga de Sara, una de las pocas que me habló de ella, y la que me explicó su pequeño secreto. Quizás fuera la única que conocía a la verdadera Sara. Si alguna vez existió esa otra Sara.


  

  Era noche de inauguración. Según pude leer en un cartel. La galería exponía la obra de algunos autores cuyos nombres me sonaban a chino. Ya pude ver algunas de esas obras en mi primera visita. No me llegaron a emocionar. Mi alma posiblemente no tenía la sensibilidad suficiente como para profundizar en el mensaje que daba una carreta llena de arena.


  La gente hacía cola como en el cine. Era gente guapa. Bien vestida. Trajes caros y joyas diseñadas para lucirse en fiestas y demás saraos. Al pasar junto a ellos el aire se endulzó en destellos de aromas y fragancias. De vez en cuando personas como esas hacían fila para dejarse ver en sitios como aquellos.


  Me dirigí directamente a la entrada principal. Un portero enfundado en un traje y con una sonrisa de dientes blancos a mil euros recogía cuidadosamente las invitaciones. Mi presencia alertó su instinto animal. Creo que me gruñó. Dejó bien claro su desconfianza. Mi aspecto y mi cigarrillo colgando de la boca no me ayudó.


  – ¿Tiene invitación señor?


  Hacía mucho tiempo que nadie me llamaba señor.


  – Quería ver a Marta Green.


  Olió mi aliento impregnado en bourbon.


  – ¿Tiene invitación?


  Esta vez no me llamó señor.


  Hice como si la buscaba. La gente que esperaba en la cola me miraba mal. No estaba acostumbrados que un muerto de hambre les robara el protagonismo.


  

  – No. No la encuentro. Pero puede hablar con la jefa.


  – Márchese señor.


  No fue un consejo. Me recordó a una orden. 


  – No sabes con quien estás hablando.


  Era una buena frase que había oído muchas veces en el cine.


  Probé suerte.


  – No me obligue a repetírselo.


  Sin duda no resultó y por un momento sentí que mi integridad estaba en peligro.


  – ¡Márchese ya!


  Gritó alguien que ya estaba empezando a impacientarse. Sentí dilatarse los músculos de aquel gorila de dos por dos de cabeza grande.


  –
¿Por qué no mueves ese culo gordo y le preguntas a Marta Green?


  Sentí como si la grúa municipal me cogiera de la gabardina cuando aquel tipo me cogió del pecho. Escuché un tímido aplauso.


  –
¿Qué está ocurriendo?


  Quizás era mi salvación.


  –
Un borracho señora.


  Por encima de los hombros de aquel Land Rover pude ver a la secretaria de Marta Green. Aquella diminuta mujer de mediana que me atendió la primera vez. En sus ojos pude ver que no se alegraba de verme.


  

  – Déjalo en el suelo. Ya me encargo yo.


  – Buena y acertada idea.


  – ¿Qué hace aquí?


  – Tengo que hablar con Marta Green.


  – Hoy no es una buena noche señor...


  – Ábaco, David Ábaco. Para servirle.


  – Está usted borracho...


  Me susurró.


  – Es la primera noticia que tengo.


  Miró a la gente que nos miraba desde su estatus social. Les sonrió hipócritamente.


  – No se preocupen. Un mal entendido.


  Nunca me habían llamado mal entendido.


  El gorila volvió de mala gana a su puesto y la gente a sus banalidades. Había dejado de ser noticia para la alta sociedad.


  Aquella mujer me acompañó hasta la puerta de entrada. Objetivo cumplido y sin hacer cola. Sonreí con cierto aire de triunfo cuando pasé por el lado del controlador de invitaciones. Sentí como sus ojos me taladraban.


  – No se puede fumar en la galería.


  Me soltó temblándole la voz. Me quité el cigarro de la boca y lo aplasté delante de sus narices por si quedaba alguna duda. uno a cero.


  – Gracias. Lo estoy dejando.


  

  Dejé la puerta de entrada y mi cicerone me acompañó hacia dentro no sin maldecirme entre dientes.


  El local era y tal y como lo había visto por primera vez. Pero esta vez lleno de personas amantes del arte y con pinta de estar forrados. Era un sitio amplio de paredes blancas con cuadros y demás cosas por allí expuestas. El famoso carro de arena con pala seguía allí ante las miradas de curiosos y críticos en busca siempre de un sentido que sin duda a mí se me escapaba.


  Mi compañera desapareció entre saludos y sonrisas. Un camarero con pajarita pasó con una bandeja llena de copas de cava.


  – ¿Cuánto vale?


  – ¿Perdone?


  El portador me miró como no creyéndose lo que estaba escuchando.


  – ¿Cuánto vale la copa?


  – Es gentileza de la casa.


  – Le puede decir a la casa que me traiga un bourbon. 


  – Solo hay cava.


  – La crisis.


  – ¿Cómo?


  – La crisis llega a todos sitios. ¿Y si te doy una propina?


  – No aceptamos propina.


  
  – Bueno, pues cogeré una copa de cava. Pero tráigame el libro de reclamaciones.


  El hombre se marchó sorteando al público como un verdadero malabarista. Probé el dorado y líquido elemento que me sirvió. Un mundo de burbujas se me enredó en mi garganta.


  Aquel mundo no era mi mundo. Demasiado esnob. Demasiada falsedad. Las mismas caras. Las mismas poses de gente que vive por encima del mal y del bien. Mi aliento olía a alcohol y mi ropa a años de soledad incierta. Pero al diablo con todo. No me sentía inferior. No era diferente. Sólo un hombre más. Un mono desnudo que busca pasar por esta vida de la manera más decente. 


  La gente se paraba delante de unas obras de arte que yo no entendía. Que yo no compraría. Miraban desconcertados intentando entender algo. Birlé otra copa de cava al camarero. Ya que estaba allí quería pasarlo de la mejor manera posible.


  Me acerqué a un grupo que observaba atentamente un cuadro.


  Por un momento pensé que al camarero se le había caído la bandeja encima del lienzo. La gente murmuraba como no atreviéndose a ser escuchados.


  – Es un cuadro lleno de sincretismo y ansiedad. Sólo tiene un fallo.


  Algunos me miraron extrañados.


  – ¿Qué le pasa?


  Me dijo un tipo con gafas de pasta.


  

  – Creo que está al revés.


  Me fui disimuladamente ante las miradas increpadoras. Pero alguno dobló la cabeza para saber si era cierto. Alguien se apartó a mi paso. Era un personaje tóxico en una fiesta limpia como aquella.


  Fue entonces cuando la vi. Atravesaba la sala que nos separaba como una aleta de tiburón cortando el agua. Tenía el pelo suelto y rizado. Unos labios rojos y un vestido largo ajustado a las curvas más peligrosas que había visto nunca. Una abertura en su falda dejaba ver unas piernas perfectas que asomaban en cada paso que daba. El tiempo pareció detenerse. Solamente podía escuchar su taconeo suave y su corazón palpitando queriéndose salir de aquel escote hipnótico. Cogí otra copa. La necesitaba más que nunca.


  Repartió sonrisas y saludos como el que reparte caramelos.


  Los hombres la miraban de reojo y las mujeres también. Fijó su mirada en mí. Y yo ya me sentí como un niño en un patio del colegio. Sentí su perfume y el brillo de sus ojos estuvieron a punto de nublar mi voluntad.


  – Señor Ábaco me han dicho que se ha auto invitado a mi fiesta.


  Había cierta sorna en sus palabras.


  – No podía perderme el evento del año.


  – Y por lo que veo se siente como pez en el agua.


  – Siempre he tenido don de gentes.


  – Si me hubiera llamado yo le hubiera enviado una invitación.


  

  – Quería darle una sorpresa.


  – Por favor llámeme Marta.


  – Gracias Marta.


  – ¿No sabía que le gustase el arte?


  – Me encanta el arte. Lo que no sé es si me gusta lo que usted expone.


  – ¿Le han dicho que a veces es un poco impertinente?


  – He perdido la cuenta.


  – Al menos es sincero.


  – Es una de mis cualidades.


  No dejó de sonreír. Sus labios rojos carmesí dejaban ver unos dientes blancos y bien alineados envidia de cualquier publicista.


  – ¿Y bien, me va a decir para qué ha venido?


  – Quería volver a verla.


  – ¿Tanto le he impresionado?


  – Siempre que pienso en usted me desmayo.


  – Vayamos a un sitio más tranquilo.


  Le seguí como un perro faldero sigue a su dueña por entre aquellas salas abarrotadas de gente. Me llevó de nuevo a su despacho. Aquel que ya había visitado la primera vez que estuve.


  De lejos todavía se podía escuchar el murmullo de la gente.


 

  Nos sentamos en un sofá de cuero que adornaba su despacho.


  Todo él olía a ella.


  – ¿Quiere otra copa?


  – No. Creo que por hoy ya es suficiente. Mi médico me ha dicho que cuando empiece a ver doble, lo deje.


  – Creo que le tenía que haber hecho caso antes.


  – No sé si reírme o darle un beso.


  Se cruzó de piernas. La raja de su vestido llegaba más allá de lo que mi corazón solitario podía permitirse. Lo hizo como una estrella.


  – Usted decide.


  – Sonrió con un leve gesto.


  – Hace usted que me ponga nervioso.


  – Me extraña que un hombre como usted se ponga nervioso delante de una mujer como yo.


  – No es usted, son sus piernas las que me ponen nervioso.


  Sonrió mientras movía su cabecita hacia atrás dejando al descubierto un cuello de jirafa que yo habría mordido ipso facto. 


  – Pues ya ves. Conoces tú más de mí que mi mismísima madre.


  – Llámeme Marta.


  – Marta.


  – Está bien. Supongo que su visita no es casualidad.


  

  Seguramente tiene relación con la triste desaparición de Sara.


  – Efectivamente. Eres la única persona que conocía el secreto de Sara. La única persona que sabía dónde estaba aquella fatídica noche. Y es a ti a la que tengo que preguntarle si recuerda algo más. Si por casualidad sabías si Sara te habló de otra mujer, de otro hombre que nosotros no conozcamos.


  – Mi amistad con Sara era circunstancial. Posiblemente no la conocía lo suficiente. Ella tenía su vida y yo la mía. Yo no la juzgaba y ella no me juzgaba. Por eso acabamos llevándonos bien ¿Por qué me pregunta eso?


  – Alguien se hacía pasar por ella.


  – ¿Con qué intención?


  – La de cobrar unos seguros de vida.


  – No lo entiendo.


  – Alguien suplantando a Sara gestiono unos seguros de vida muy importantes a nombre de otra persona. La intención era cobrarlos cuando Sara muriera.


  – ¿Por qué no detienen a esa persona?


  – En realidad esa persona era otra identidad falsa creada por su asesina para poder cobrar.


  – ¿Era una mujer?


  – Una mujer que fue grabada por las cámaras de vigilancia de las agencias aseguradoras. Una mujer alta, guapa y elegante con melena rubia y gafas de sol que quería ocupar el lugar de la víctima.


  

  – Es todo muy complicado, ¿no crees?


  – La vida es complicada y este caso es reflejo de la propia vida.


  Marta Green dejó de sonreír. Se levantó y se sirvió una copa.


  – ¿Por qué está usted aquí?


  – Has dejado de tutearme... Marta.


  – Creo que no fue una buena idea invitarle.


  – Llegado este momento tengo que preguntarle que hizo aquella noche.


  – ¿Acaso piensa que yo maté a Sara?


  – No pienso nada. Sólo es una pregunta.


  – Soy una mujer de éxito profesional y social. No necesito matar por dinero.


  – Me consta.


  Volvió a sentarse a mi lado. Volvió a mirarme con ojos de gata.


  Sonrió como sólo ella sabía hacerlo.


  – Creo recordar que fui a Madrid. Tenía una entrevista con un joven pintor para exponer su obra en mi galería.


  – ¿Todo el día?


  – Todo el día. Cogí el último tren y cuando llegué ya era muy tarde. Llegué cansada y me fui directamente a la cama.


  Imaginarla en la cama fue un calmante para mi sufrimiento. Hubo un silencio impenetrable. Demasiado largo para una mujer como aquella. Apoyó sus labios rojos sobre el borde de la copa y bebió suavemente.


  – Creo señor Ábaco que no tienen nada.


  – Es cierto señora Green. No tenemos nada. Pero el gato lleva cascabel y a lo lejos, muy a lo lejos, se escucha su sonido. Tilín, tilín...


  – Pues le aconsejo señor Ábaco que lo vaya a escuchar a otra parte.


  Fue una bofetada en toda regla. Era la segunda en menos de veinticuatro horas. Una real y otra ficticia. Y detrás de cada una, dos mujeres de piernas largas y labios carnosos.


  – Gracias por el consejo.


  Me levanté. Aquella agradable reunión creo que llegaba a su final.


  Mi cabeza estalló en un dolor agudo. Demasiado alcohol para tan pocas neuronas.


  – No vuelva si no le invita mi abogado.


  – ¿También expone en su galería?


  – Adiós.


  Y es que hay mujeres que no entienden de ironías.


  Desaparecí detrás de la puerta y volví al ruido sordo que hace la gente cuando habla de cosas que a uno no le interesa. La secretaria de Marta Green y el gorila de la puerta fueron a mi encuentro.


  – Permítame que le acompañemos a la salida señor.


  Aquella mujer sabía ser educada.


  

  – Conozco eso que usted llama salida. Aún no estoy lo suficientemente borracho como para olvidarme por donde entré.


  – Insisto.


  El dos por dos con patas me empujó suavemente con su mano de mesa de billar. Yo entendí la orden enseguida. Crucé la sala de exposiciones como lamento de diablo y fui a parar con mis huesos en la calle. Ya no había cola. Sólo un par de curiosos que miraban descarados como aquella mole empujaba a un tipo desdibujado dentro de una gabardina.


  – Pensé que era un bingo.


  Grité mirando a la gente.


  Me repuse lo antes que pude y di gracias a Dios por no dar con mi cara en el asfalto.


  El aire era tibio y frío. Un campanario dio las doce de la noche.


  Sentí algo dentro de mí. Algo parecido a la soledad. En la acera se formaron charcos negros que ya nadie pisaba. El cielo no dejaba ver las estrellas. Amplios nubarrones lo cubrían. Nubes de plomo. Saqué el móvil de mi bolsillo y marqué con dedos temblorosos. Escuché los pitidos reglamentarios. 


  – Ábaco... ¿no tienes vida?


  – Usted me la arrebató teniente.


  – ¿Sabes qué hora es?


  – Un trilero me ganó el reloj.


  – ¿Estás borracho? Huelo tu aliento desde aquí.


  

  – Quiero que investigue a Marta Green.


  – ¿La galerista?


  – Quiero saber que hizo la noche que mataron a Sara Reig.


  – ¿Qué ronda por tu cabeza?


  Colgué. No tenía ganas de hablar. La lluvia comenzó a caer débilmente. Era una noche como tantas otras. Un perdedor sin alma en busca de amor. Mis pasos resonaban vacíos en la oscuridad. No encontraba mi camino. No era una noche diferente.


  Era una noche de “PERDICIÓN”.
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  Era casi medianoche. El cielo era negro como boca de mina. El taxi me dejó justo en frente. A través de la puerta del PERDICIÓN se colaba una tenue luz amarillenta. Desde fuera sonaba Jimmy
Witherspoon,
Ain´t nobodyś business.  Se me fueron los pies. La vida a veces da un giro y crees que algo por fin tiene un sentido.


  Había perdido todos los efluvios de alcohol. Era el momento de recargar mi estómago. Borracho me encontraba mejor. La vida era más dulce y mi rostro en cualquier espejo más dulce.


  La puerta crujió en un triste lamento. Hacía tiempo que nos conocíamos. Era su forma de saludarme. Eché un rápido vistazo.


  James seguía detrás de la barra. Las mismas caras. Las mismas penas. La luz era dulce y amarga. El aire se podía cortar. Caminé lentamente hacia la parte de mi barra que era una prolongación de mi persona. Una espalda que no era la mía ocupaba mi espacio vital y mi taburete. Cogí otro taburete tan gastado como el mío. Ella tenía una copa. James me sirvió un bourbon marca de la casa.


  – Pensé que nunca llegarías.


  – No sabía que me estabas esperando. Hubiera podido tele transportarme.


  El pelo rubio de Ingrid Reig caía por unos hombros blancos de piel brillante. Su cuerpo se encontraba dentro de un precioso vestido color azul que dejaba a la mirada de cualquier curioso un insinuante escote.


  – Pareces algo bebido.


  – Si lo parezco es que no me has mirado bien.


  – ¿Un día duro?


  – Un mal día.


  – Quería hablar contigo.


  – Espero que no me vuelvas a pegar.


  – Quería pedirte disculpas. Lo siento de verdad.


  – Pensé que las mujeres de tu posición nunca se equivocaban.


  – Deja esa mascara irónica detrás de la que te ocultas. Te pido perdón por mi parte y por la de mi padre.


  – Un Gran hombre.


  – Debes de entender que no es fácil por lo que estamos pasando.


  Han ocurrido demasiadas cosas en muy poco tiempo. Yo he perdido una hermana y él ha perdido una hija. No creo que lo supere. Primero fue mi madre y ahora Sara. Debes olvidar lo que te dijo.


  – ¿Qué me olvidara del caso?


  – Sí. Él más que nadie espera que el asesino se pudra en un sucio agujero.


  – No fue eso lo que más me dolió.


  Ingrid calló. Sabía la respuesta.


  

  – No fui sincera contigo.


  – Me mentiste Ingrid.


  – Pensé en mi familia. En mi padre. Pensé en ese momento que era lo mejor. Ahora comprendo que me equivoqué.


  Me bebí de un trago el bourbon. Sentí como bajaba por mi tráquea. El alcohol, dicen, cura las heridas. Eso espero.


  – Ya no puedo hacer nada. Lo echo, echo está.


  – ¿No me vas a dejar ahora? Creo que te necesito. Estoy sola.


  – No podría dejarte Ingrid y el problema es que tú ya lo sabes.


  Giró su cabeza y me clavó sus ojos de gata. Sentí como me quemaba por dentro. Mi pulso se aceleró. Y el calor hizo que el alcohol se evaporara. Maldije mi suerte. Si no estuviera borracho la habría besado.


  Me cogió la mano. No pasó de ahí.


  – Gracias.


  – No más mentiras.


  – No más mentiras.


  Sonó Stormy Weather de Ethel Waters. 


  James se acercó y nos llenó las copas. Siempre tan atento.


  – Gracias.


  Movió la cabeza con un simple gesto.


  

  – ¿No habla?


  – No desde que lo conozco. Es una de las ventajas de este local.


  Nadie hace preguntas. Nadie le importa nadie. Cada uno va a lo suyo. Seres nocturnos que al anochecer salen de sus tumbas y beben hasta que vuelve a salir el sol.


  – ¿Y después?


  – Desaparecen.


  – ¿Tu eres uno de ellos?


  Sonreí. Demasiadas preguntas.


  – Soy uno de ellos. Un personaje poco recomendable. Demasiado alcohol. Demasiada nicotina. Y muy poco amor.


  – Me gustaría saber que te ha pasado.


  – Mejor no saberlo.


  – Estás tirando la vida por la borda.


  – Sí. La estoy tirando. Pero es demasiado larga. No se acaba.


  Se acercó. Me abrazó y me besó en la mejilla. Me sentí peor.


  – Tú puedes ser otro hombre.


  – No puedo ser alguien quién no soy.


  – Puedes ser quien tú quieras.


  – Nadie había tenido tanta esperanza en mí. Solo mi casero y creo que ya la está perdiendo.


  

  Se dibujó una sonrisa en sus labios carmesí. Labios perfectamente perfilados. Pagó la cuenta y salimos del PERDICIÓN. Creí ver sonreír a James. No puede ser.


  La luz del local se difuminaba en la oscuridad. Estaba lloviendo.


  Ella abrió un paraguas. Nos cobijamos en él. Sentí su cuerpo junto al mío. Me cogió del brazo. Me hubiera gustado estar preso de sus abrazos toda mi vida.


  – Vamos a tu casa.


  Me dijo sin mirarme.


  – No creo que sea una buena idea.


  Caminamos en silencio. Sólo se escuchaba el ruido de la lluvia al caer. No hacía falta hablar. Las palabras no eran necesarias. La sentía a mi lado y su pelo olía a perfume de flores. El cielo estaba cubierto, pero aquella mujer había encendido una pequeña luz en mi alma. Paré un taxi.


  – Es tarde. Mejor será que te vayas, no puedes dejar a tu padre solo.


  – Eres un tonto.


  Parecía herida.


  – Ya lo sé. Pero no soportaría ver una mirada esquiva por la mañana. Quizás descubrieras que te has equivocado. Que sólo había agradecimiento.


  – No me conoces.


  – Mejor no conocernos. No te gustaría conocer al hombre que se esconde dentro de mí.


  – Eso tendría que decidirlo yo.


  

   


  El coche se puso en marcha. Sólo había un rastro de humo sobre el alquitrán mojado y una sensación de soledad. Seguía lloviendo y el sonido de mis pasos sobre la acera me descubrió lo difícil que era la vida.
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  La noche había sido tumultuosa. Como todas aquellas noches en las que uno se encuentra solo y perdido. Apenas pude dormir un par de horas. En mi mente se acumulaban muchas cosas. Ideas, pensamientos y emociones que me impulsaban al más hondo de mis pozos. Ingrid se cruzaba en mi cabeza como un caballito en una noria. Una y otra vez. Sin fin y sin principio.


  Abrí la ventana de mi apartamento. El cielo seguía nublado. El sol no conseguía atravesar la espesa capa de nubes que cubría un cielo que ya no era azul. Me di una ducha rápida y me preparé un café muy caliente y muy cargado. Necesitaba reincorporarme al ritmo de la vida que me esperaba fuera. Y nada mejor que una buena dosis de cafeína instantánea.


  Encendí un pitillo. Observé como el humo se escapaba de mi creando dibujos en el espacio vacío.


  Mi móvil sonó en la lejanía. Dudé en cogerlo. No tenía ganas de hablar. Mis palabras se habían pegado a mi piel y no querían salir de ninguna de las maneras. Al final acudí a la llamada. Era el teniente Porto.


  – ¿Sí?


  – Ábaco tienes mala voz.


  – La noche ha sido demasiado larga.


  – Y los vasos de bourbon también.




  – Ya sabe que me he quitado del agua. Me hincha el estómago.


  – Pues empieza a dejarlo si no quieres que se infle eternamente.


  – Estoy en ello teniente.


  – Tengo noticias de Marta Green.


  – ¿Qué han descubierto?


  – El día del asesinato de Sara estuvo en Madrid en la galería Malbour con la que parece tiene relaciones profesionales. Según mis sabuesos asistió a una exposición por la mañana.


  – ¿Y luego?


  – Parece que estuvo reunida. Luego por la tarde le perdimos la pista.


  – ¿Cómo viajó?


  – Creemos que viajó en su propio coche. No tenemos constancia de ningún billete a nombre de Marta Green. Ni en AVE, ni en avión.


  – ¿Nos tenemos que creer su palabra?


  – De momento no tenemos otra cosa.


  – ¿Sospechas algo?


  – Sospecho de todo el mundo.


  – Estamos en un punto muerto.


  – Lo estamos teniente.


  – ¿Tenemos noticias de Tenerife?


  

  – De momento no tenemos nada. Seguimos esperando.


  – Moriremos de triunfo.


  – Todo requiere su tiempo. Lo importante es seguir en el tajo.


  – Seguiremos teniente, seguiremos.


  – ¿Tienes algo en tu cabezota?


  – De momento nada. Esta mañana visitaré a Ana Rigol.


  – Nuestra modista.


  – Haber si puedo sacar algo en limpio.


  – Tiene una buena coartada.


  – Quiero dar un palo de ciego.


  – Suerte y mantenme informado.


  – No lo dude teniente. Siempre a sus órdenes.


  Cerré el móvil. En mi mente sonó el Think de Aretha Franklin.


  Respiré hondo. Me puse mi gabardina y cerré la puerta de aquel espacio vacío al que llamaba mi casa.


  Ana Rigol tenía su tienda de alta costura en un bonito edificio de pinta modernista. Unas amplias puertas de madera, hierro forjado y cristal invitaban a entrar al local y gastar mucho dinero. Todo rezumaba mucha clase. Justo lo que yo no tenía.


  Un portero con gesto muy serio me abrió la puerta. Me debió de ver fuera de lugar porque no me sonrió.


 

  – Buenos días señor.


  – Es usted un optimista ¿verdad?


  No se esperaba mi respuesta.


  La tienda era lo que yo me esperaba. Diseñada exclusivamente para gente con dinero y con ganas de vestirse dos o tres veces al día. El suelo era de madera recién cortada del Amazonas y el aire olía a rosas. En el aire una musiquilla sonaba dulzonamente. No era el hilo musical del carrefour.


  Una dependienta rubia y de pestañas largas rivalizaba con un maniquí al que estaba vistiendo. Me miró dos veces como no creyéndose lo que estaba viendo. Por un momento pensé que me atacaría con un bote de gas mostaza.


  Se levantó todo lo rápido que le permitieron sus largas piernas y acudió a mi encuentro moviéndose como si desfilara en París.


  – Buenos días.


  – Hola.


  – ¿Quería algo?


  – Sí.


  Ella abrió sus ojos lentamente como el telón de la ópera.


  – ¿Sí?


  – Vengo a devolver mi gabardina. No me gusta cómo me queda con el traje de noche.


  Sus ojos se movieron más rápidamente.


  – ¿Perdón?




  Pude ver como miró rápidamente al gentil portero que me abrió la puerta.


  – Está perdonada.


  – Disculpe señor, pero esta gabardina no es de aquí. No hacemos esta clase de...


  – ¿De?


  El portero se acercó por la retaguardia. Era su minuto de gloria.


  – ¿Ocurre algo Sofía?


  – Creo que el señor se ha confundido.


  – ¿La madame de este garito no es Ana Rigol?


  – Sí...


  – Pues no me he confundido. Quiero hablar con ella.


  – No puede. La señora Rigol no atiende personalmente.


  La dependiente seguía manteniendo la compostura a duras penas.


  – Bueno, dígale que vengo de la policía y quiero hablar con ella del caso Reig. ¿Le suena?


  El portero se retiró y aquella monada de estrechas caderas volvió al mostrador y descolgó un inalámbrico con el que habló algunos segundos.


  Moviéndose como si le fuera la vida en ello volvió otra vez a mí.


  – Espere caballero. La señora Rigol ahora le atiende.


  – Bueno, si no le importa miraré por si hay algo que me guste.


  

  Un gesto apenas perceptible cruzó su faz.


  La verdad es que no. No había nada que le gustara a mi bolsillo.


  Simplemente tendría que vender mi apartamento para comprarme un par de trapitos. Y aun así no sé si me admitirían en la cola de la beneficencia.


  – ¿Puedo ayudarle en algo? ¿Dicen que me busca?


  Ana Rigol era un rubia menudita y alta. Sus ojos eran verdes y su piel blanca hacía juego con sus labios pintados de rojo pasión.


  – Me ha sorprendido mirando una ropa que nunca podría ponerme. Demasiado ajustada para este cuerpo mío.


  – Es cuestión de cambiar el cuerpo.


  Me echó una mirada rápida a mi tripita que en aquel entonces comenzaba a independizarse del resto.


  – Demasiado tarde quizás.


  – Nunca es tarde. Pero ¿en qué puedo servirle, me han dicho que viene de parte de la policía? ¿Es usted de la policía?


  – Trabajo para ellos en el caso de Sara Reig.


  – No se moleste, no es nada personal, pero ya he pasado por esto. Ya atendí a unos agentes y respondí a unas preguntas.


  – Si. Lo sé. Pero si no le importa...


  Miró a su techo exquisitamente adornado y suspiró.


  – De acuerdo.


  

  – ¿Sabe que alguien ha usurpado su identidad?


  – Sí. Algo me dijeron. Utilizaron mi carnet de identidad. Lo perdí hace tiempo. Pero el día que murió Sara Reig yo estaba en Milán.


  – Si. No se preocupe. Lo sabemos.


  – ¿No pensaran...?


  – No. Puede estar tranquila. No creo que el dinero sea problema para usted.


  Ella sonrió. Sabía perfectamente que no era su problema.


  – ¿Entonces?


  – Me gustaría saber si recuerda dónde lo pudo haber perdido.


  – La verdad es que no lo recuerdo.


  – ¿Cuándo le echó de menos?


  – Tenía que resolver algunos asuntos con mi abogado y ya no lo encontré.


  – ¿La última vez que lo utilizó?


  – Siento servirle de poca ayuda, pero no recuerdo.


  Me sonrió con clase. Me enseñó unos dientes blancos.


  – Bueno suele ocurrir. Tenemos siempre la cabeza en otro sitio.


  – Soy una mujer muy ocupada...


  – Sí. Le creo. Sólo hay que verla. Y yo que quería invitarla a una copa...


 

  Volvió a sonreír. Sabía que era un paraíso inalcanzable para mí.


  Nunca podríamos ir de compras juntos. No la veía en las rebajas.


  – Soy una mujer muy ocupada, pero quién sabe...


  – Eso es lo malo que yo lo sé.


  Le guiñé un ojo en forma de despedida.


  Le di la espalda esperando que no viera lo mal que me quedaba la gabardina.


  – Espere...


  ¿Estaría reconsiderando mi oferta?


  – ¿Sí?


  – Ya sé dónde pude haber perdido el DNI.


  Noté como mi sonrisa se convirtió en una tabla rasa. 


  – Usted dirá.


  – Lo saqué en una papelería para poder hacerme una fotocopia.


  Creo que fue el último sitio donde lo utilicé.


  – Muy lejos de aquí.


  – Una papelería. Aquí al lado. No tiene perdida.


  No dijo nada más. Se dio la vuelta como si estuviera en una pasarela y me enseñó su esbelta figura coronada sobre dos hermosos hombros de piel de canela. Uno de ellos coronado por lo que parecía una luna nueva. Como me hubiera gustado ser el primer hombre en subir a ella.


  

  Fue una manera como otra de ver como la vida pasaba por delante de mí y no me dijo ni hola.


  Me cobijé en mi gabardina. Fuera comenzaba a llover. Sólo faltaba Dina Washington cantándome Baby won´t you please
come home. 


  Me despedí de Silvia la fiel dependienta y del superboy de la puerta. Definitivamente aquel no era mi mundo. Demasiado para mi pobre estatus. Aunque siempre podré decir que un día estuve allí. Otra cosa era que me creyeran.


  Crucé la calle. Que otra cosa podría hacer. Hablé con la dependienta de la tienda. Una joven que mascaba chicle con cierta desgana. Posiblemente su trabajo y yo le importábamos muy poco.


  – ¿Conoces a Ana Rigol?


  – La diseñadora de aquí al lado.


  Ni siquiera me miró.


  – Bingo. Veo que tienes el don para la observación.


  Quitó sus ojos de la revista de corazón que estaba leyendo encima del mostrador y me recorrió de arriba a abajo con un cierto aire de menosprecio.


  – ¿Quién coño es usted?


  – Soy del programa de la tele “¿conoce realmente a sus vecinos?”


  Le costó coger el sarcasmo. Después se limitó a sonreír malévolamente


  – De “la pasma” ...


  

  – Bueno digamos que sí. ¿Sólo quisiera saber si sabías algo de un DNI que perdió la señora Rigol?


  – Ohhh... la policía investiga la pérdida de un DNI de la señora Rigol.


  Había sarcasmo en sus palabras.


  – Responde.


  Volvió a concentrarse en la revista.


  – Hace dos días me robaron el bolso y todavía estoy esperando que la policía haga algo.


  – Deberías vigilar por donde te metes... seguro que no fue en misa de las ocho de la mañana.


  – Oiga ¿qué quiere decir? No le consiento...


  Por fin había llamado su atención.


  – Sólo te he hecho una pregunta. Respóndeme y te dejaré tranquila con el Quijote.


  Sonrió.


  – ¿Te crees muy listillo?


  – Lo suficiente.


  – No sé nada de ningún carnet.


  – ¿Te acuerdas si vino a hacer alguna fotocopia?


  – De vez en cuando viene o envía a ese gorila que tiene de portero.


  – ¿Te acordarás de algo? Esto no es IKEA.



  – Sí, posiblemente vino a hacer alguna fotocopia. Lo que no sabía es que había perdido aquí el DNI. Nadie me ha dicho nada.


  Era un poco raro, alguien pierde el carnet y no vuelve a buscarlo.


  – ¿No regresó a preguntar si lo había perdido? Supongo que de un acontecimiento como este te acordarías. Daría un poco de emoción a tu trabajo.


  – Empiezas a “cargarme” tío. Y no, no sé nada del DNI de esa tal Ana Rigol.


  – ¿Te acuerdas si estaba sola en la tienda el día que vino, si había alguien más?


  – Espera que mire mi bola mágica.


  Ya mascaba ruidosamente ese chicle sin color que asomaba entre sus dientes. Y posiblemente sin sabor.


  – Te iba a preguntar por la cinta de video, pero para tener cinta tendrías que tener cámara.


  Levantó su cabecita.


  – Espere, usted no es poli, usted es la reencarnación de Einstein. 


  – Ya avanzamos en algo, al menos ya sabes quién era Eistein.


  No. No tenían cámaras.


  – Largo de la tienda. Ya hemos terminado.


  Efectivamente la cosa no daba para más.


 

  Dejé la tienda sin tener nada claro. Un DNI perdido y el poco interés en recuperarlo. No tenía nada. Y más si tenía en cuenta que la Señora Rigol no estaba en la ciudad el día del asesinato de Sara Reig.


  Los laberintos de la vida a veces son bastos desiertos donde sólo eres capaz de ver una larga sombra bajo tus pies. Tu propia sombra. El único amigo que nunca te abandona. Mientras sea de día. Mientras haya sol.
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  Regresé a mi apartamento como se regresa a un cubil en medio de la sabana africana. Estaba cansado. Me dolía la cabeza. No sabía cuántas horas había dormido en los últimos días. Tenía enferma el alma y empezaba a enfermar mi cuerpo. Me quité mi vieja gabardina. Me bebí los restos de un bourbon que aún quedaba y me fui directo a la cama. Me lancé encima de ella como se lanza un saco de patatas desde un camión. No me importaba estar vestido. No recuerdo nada más. Quizás lo prioritario era abandonar este maldito mundo. Esta maldita vida.


  No sé cuánto tiempo dormí. No sé cuánto tiempo estuve ausente.


  Sólo sé que lo necesitaba. Cuando abrí los ojos parecía haber pasado una eternidad. El aire sabía a rancio y mis músculos se negaban a ponerse en marcha. Pero en general me encontraba mejor. Abrí todas las ventanas. Una luz grisácea inundó toda la casa. Una ducha rápida. Un café fuerte. Un cigarrillo. Quizás era todo lo que en aquel momento necesitaba. Quizás yo necesitaba muy poco. Mi móvil parpadeaba sin parar. Era lo único que en aquel momento me unió con la realidad.


  Llamadas y mensajes. El teniente.


  “Ábaco ¿dónde diablos estás? ¿has leído los periódicos de hoy?”


  “¿has escuchado la radio? ¿Has visto la tele?”


  

  “Ábaco ponte en contacto conmigo”


  “¿Estás en una de tus borracheras?, dime en que bar de mala muerte puedo ir a buscarte”


  Bajé las escaleras de dos en dos y fui al primer kiosco que pude encontrar. No tardé en comprender lo que el teniente me quería decir. La cara de Sara Reig ocupaba la primera página. “LA HIJA MENOR DEL FINANCIERO RICARD REIG ASESINADA. La policía investiga el crimen. No hay ningún detenido”


  Sentí frío. El cielo plomizo se apoderó de mí. La realidad se presentó de la forma más dura. Pensé en Ingrid, pensé en su dolor. La cara de Sara en todas las ediciones. Tenía todos los ingredientes para dar carnaza al gran público. La sociedad necesitaba a sus mártires. Algo que les arrancara de su monótona vida. La familia Reig era el cebo ideal. Glamour, prestigio, dinero y muerte. Horas de radio. Horas de televisión. Datos escabrosos.


  Dolor. Dolor para la familia. Todo acudió a mi cabeza de golpe.


  Debí entender que tarde o temprano esto tenía que suceder. Nada se podía ocultar por mucho tiempo en la sociedad de la información.


  Todo había explotado por los aires. Y yo durmiendo. Un cierto sentimiento de culpabilidad me golpeó el estómago. Comenzó a llover. Quizás no pararía nunca. Quizás nunca había parado.


  Subí a mi apartamento con periódicos en la mano. Llamé al teniente.


  

  – Hola, soy David Ábaco.


  – ¿Estás sereno?


  – Lo suficiente como para poder leer.


  – El caso ha salido a la luz. Los medios se están frotando las manos. Tienen para una buena temporada… 


  Teníamos presión y ahora tenemos más. La familia Reig es la joya de la corona de la “Alta sociedad”. Todo el mundo va a querer meter mano. Mi teléfono echa humo, el de mi capitán también y el de mi comisario no para. Mi culo está en juego. Todos quieren resultados y los quieren ya. Hay sillas que empiezan a temblar.


  – ¿Ha hablado con Ingrid?


  – Tienen los teléfonos desconectados. No he querido aparecer por allí. Supongo que deben de tener a una manada de periodistas a las puertas de su casa intentando conseguir alguna exclusiva.


  Creí que lo mejor era no dar más noticias.


  – Lo siento por ella.


  – Es un momento duro. Lo sé por experiencia. Siempre hay alguien que te recuerda lo mal que estás.


  – Tengo que verla.


  – No te acerques. No es muy positivo que unan el nombre de David Ábaco a este caso. Tú ya tuviste tus momentos de gloria.


  – Quizás haya algo positivo en todo esto.


  – ¿Sí?


  

  – Quizás podamos dedicarles más medios, quizás los políticos estén muy interesados en resolver el tema y por fin algo se mueva verdaderamente.


  – Si hay algo positivo en todo esto tiene que ser eso.


  – Pongámonos a trabajar.


  – Ábaco...


  – ¿Sí?


  – No pierdas la cabeza. Si alguien me enseñó filosofía ese fuiste tú.


  – Empiezo a dudar de la filosofía, empiezo a dudar de mí, empiezo a dudar de todo el mundo.


  – La duda es siempre un buen comienzo.


  – Tiene razón teniente. Si comienza uno con certezas, terminará con dudas; más si se acepta empezar con dudas, llegará a terminar con certezas. Francis Bacon.


  – ¿Francis Bacon?


  – Un tipo muy listo. Si quiere bibliografía pregúntele al sargento Líster.


  Escuché un clic. No se despidió. Las gotas golpeaban el cristal. El cielo parecía una noche oscura. Y ningún pájaro vuela bajo la tormenta. Ben Webster,
Wil ow Weep For Me no dejaba de sonar. La muerte sabe tocar un blues.
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  Todo se había desbordado. La prensa se había lanzado sobre su presa como hiena sobre carne fresca. En un mundo como éste nadie está a salvo de verse una vez en la vida en una fotografía dudosa, en un periódico dudoso y en una situación embarazosa.


  Había carnaza. Y pienso que para mucho tiempo. Lo sentía por Ingrid y por lo que quedaba de su familia. Era untar de dolor un poco más la tostada. Por un momento me sentí con ganas de verla, aunque sólo fuera un momento y darle un fuerte abrazo y algo de cariño. Pero como dijo el ilustre teniente no era el mejor momento para aparecer en su vida. No quería ser un problema. Y yo tenía trabajo.


  Me asomé a la ventana. El cielo era gris y la lluvia fina y suave.


  En aquella maldita ciudad nunca acababa de llover. El sol era un viejo y bello recuerdo. El día era especialmente indicado para una manta, un café y un buen sofá. Pero me puse mi gabardina, de café ya estaba bien servido. Me encendí un cigarro, la cafeína ya estaba haciendo su efecto. Abrí la puerta y me lancé al viejo mundo. Las calles seguían mojadas, como cuando las dejé.


  Volví al pequeño quiosco de barrio y estuve ojeando las revistas que allí se mostraban. Rosa preferentemente. No es que fuera muy aficionado. Pero quería encontrar algo que sí podían darme.


 

  Busqué alguna referencia a Ana Rigol. En aquel momento era alguien que me interesaba lo suficiente como para comprar una de esas revistas dónde la silicona y el bótox corrían de fiesta en fiesta. Afortunadamente aún no habían recogido la tragedia de los Reig, como algún medio había dicho.


  No tardé mucho en encontrarla, la diseñadora de la beautiful
people. Allí estaba... delgada, sonriente, perfecta. Compré la revista. La iba a necesitar. Estaba adorable. No me hubiera importado comprarle el vestidito que tenía puesto si se lo quitaba delante de mí. Sonreí. El hombre del quisco me miró sorprendido.


  – Es para mi madre yo suelo leer a Kierkegaard para irme a dormir. Y no... Kierkegaard no es ningún miembro de la realeza a punto de divorciarse.


  Ante la extrañeza de aquel hombre cogí el primer taxi que pasó.


  Volví al origen. Allí donde debió empezar todo. Volví al edificio moderno de grandes cristaleras y glamour donde los seres humanos intentan por todos los medios fustigarse para parecer algo más joven, algo menos gordo o algo menos deprimido.


  Ninguna de las tres cosas las iban a conseguir de mí. Y delante de mí... el gimnasio. El lugar donde pude conocer al presunto novio de Sara. Ese atleta con pinta de actor de segunda y presunto asesino con final trágico.


  Encendí un cigarrillo, le di un par de caladas y lo tiré al suelo. No pretendía jugarme la vida.


  La vida seguía su ritmo allí dentro. Nada había cambiado.


  

  Tampoco había motivos para que nada cambiara. El mostrador seguía en el mismo sitio, las falsas plantas, el olor a sudor se seguía mezclando con colonia a cien euros los cincuenta cl y la dulce empleada de brazo de acero seguía detrás del mostrador.


  Empezaba a creer que ya estaba allí cuando empezaron a construir el edificio. Lo que tenía claro es que mi traje arrugado nunca destacaría en aquel sitio y que aquella dulzura nunca se sentaría en mis rodillas.


  Me dedicó una mirada de incredulidad. No sé si eso me gustaba.


  – Creí que ya no volvería a verle husmear por aquí. Ya le dije todo lo que tenía que decirle.


  – Empieza a gustarme este mundo. La próxima vez vendré con camiseta ajustada, pantalón corto y una cinta en el pelo.


  – No creo que nada de eso diera resultado.


  – ¿Ha escuchado lo de la cinta en el pelo?


  – Estoy hablando en serio, no me gusta usted.


  – No me gusto ni yo mismo. Por las mañanas cuando me miro al espejo me dan ganas de llorar.


  – No me interesa para nada lo que hace por las mañanas.


  – A lo mejor le interesa lo que hago por las noches.


  – Ni lo sueñe.


  – Últimamente no duermo bien.


  – No crea que me extraña.


  

  – Le aseguro que se extrañaría.


  Su cara fue cambiando de color blanco gimnasio a rojo chándal.


  Me saqué la foto que había recortado de la revista y se la puse en el mostrador de caoba que tapaba la única parte de aquella mujer que aún no había visto.


  – ¿Conoce a esta mujer?


  – Sólo de las revistas.


  – ¿Nunca la ha visto por aquí?


  – No, siento decírselo.


  – No lo sienta.


  – ¿Seguro que no la ha visto? ¿Ni acompañada por Román?


  – ¿Eso es todo?


  En aquel momento la lluvia golpeó con fuerza el cristal.


  – ¿Creo que hoy tendrás trabajo?


  Ella sonrió.


  – No es mi trabajo.


  Un chico joven con aspecto de deportista saludó a la chica y se coló por una puerta que había detrás del mostrador.


  – Hola Mary.


  – Hola Mario.


  – Mary... bonito nombre para llamarse Mari. 


  – Eso a usted no le interesa.


  

  – Creo que todo lo suyo empieza a interesarme.


  Cogí la foto y la guardé.


  – Daré una vuelta por aquí, igual me animo y podemos seguir esta conversación más adelante.


  – Creí escuchar que usted no es policía.


  – Escuchó bien, soy algo así como un detective privado.


  – Tenga cuidado no quisiera echarle a patadas.


  – Bueno, sería una buena ocasión para saber que guarda usted debajo del mostrador.


  Abandoné el “hall” con una idea rondándome la cabeza. Di una vuelta por allí pensando lo que podría encontrar en la puerta que defendía mi buena amiga. Estaba seguro que no me dejaría pasar. Era como el perro de tres cabezas en una de las novelas de Harry Potter.


  Me apoyé disimuladamente debajo de una alarma anti incendios.


  Me rasqué la cabeza disimuladamente y tiré de ella. Encendí un cigarro y lo lancé en una papelera llena de envoltorios de barritas energéticas. No sabía exactamente de qué diablos estaban hechas esas barritas, pero el efecto fue inmediato. Un espeso humo empezó a salir.


  – ¡Fuego! ¡Fuego!


  El efecto fue demoledor. Por un momento creí que estaba en una carrera de pollos sin cabeza. Todos parecían aferrarse a sus vidas tratando de alcanzar cuanto antes la puerta de entrada. Por un momento pensé que al fin tanta gimnasia les podría servir para algo.


  

  Me escondí detrás de una máquina grande de la cual me sería imposible escribir alguna cosa sobre ella. Esperé el tiempo suficiente para asegurarme que ya nadie quedaba en el local.


  Tenía poco tiempo, el justo antes de que aparecieran los bomberos o que alguien descubriera que todo era una burda mentira. Aposté por la primera opción.


  Como una serpiente en el paraíso rondé por las esquinas hasta que llegué detrás del mostrador de recepción. El humo lo había inundado todo, lo que me salvó de miradas indiscretas. Llegué hasta mi objetivo. La puerta detrás del mostrador del gimnasio.


  Pensé que allí podría encontrar algo interesante. La puerta daba a un pasillo y el pasillo entre otras cosas a unos vestuarios.


  Posiblemente el de los monitores. Pude respirar sin dificultad, allí no había llegado el humo. Era un buen momento para encender un cigarro. Me interesaba echar un vistazo a todas aquellas taquillas de hierro colado. En el aire flotaba un ligero aroma a cuerpo sudado, aunque no sabía distinguir si era de hombre o de mujer. En el fondo todos olemos igual. Busqué el nombre de Román en las puertas metálicas. Sin mucho éxito. Sin duda debería de utilizar otra estrategia. La fuerza bruta y sin sentido.


  Ayudado por una barra de hierro, de eso no hay problema en los gimnasios, fui forzando una por una las taquillas. Necesitaba un soplo de suerte y lo necesitaba ya. A lo lejos empezaba a escuchar las primeras sirenas. Sólo pude sacar algo en claro, hacer deporte acumula mucha ropa sucia en las taquillas. Por fin después de pensar en lo peor encontré lo que buscaba y no era una rubia en el armario. Era la foto de Román al final de una de las taquillas. Por fin había encontrado lo que buscaba. Debía de darme prisa. Vacié la taquilla de todo aquello que me pareció inútil. Es decir, casi todo. Miré por las paredes metálicas y por el suelo, palmo a palmo y enganchado en el techo encontré un sobre de color marrón. Lo despegué de las tiras de celo con mucho cuidado, no quería estropearlo. Escuché los primeros pasos en el interior. Los bomberos ya habían llegado. Abrí el sobre. Había fotos en su interior. Las fotos que tanto habían preocupado a la familia Reig. Las fotos y los negativos del chantaje. Sara aparecía en todo su esplendor, desnuda y ... con otra mujer... haciendo cosas que asustarían a mi abuelita, pero por las cuales yo hubiera pagado.


  Me lo guardé todo en uno de los bolsillos de mi gabardina y decidí salir de aquel agujero sin que nadie notara mi presencia. Cuando salí al mostrador un bombero con cara de pocos amigos y malas pulgas sostenía entre sus manos una papelera sometida a una ducha escocesa. Se acabó la diversión.


  – ¿Ya está controlado el fuego amigo?


  Me miró de reojo. Noté una cierta crispación en sus ojos.


  – Una falsa alarma. Un gracioso ha incendiado una papelera.


  – Es que hoy en día la gente no sabe cómo llamar la atención. La televisión ha hecho mucho daño.


  Salí por la puerta de aquel antro de masoquismo sin límite. Los curiosos y usuarios en chándal se aglomeraban ante la puerta de cristal. Había dejado de llover, pero el cielo aún seguía teñido de gris perla.


  Mi amiga la recepcionista estaba en primera fila.


  Me acerqué a su oído y le susurré.


  – Te dije que hoy ibas a tener trabajo. Y yo nunca miento.


  – Maldito cabrón. ¿No tendrás algo que ver con todo esto?


  – Lo siento cariño, no soy socio.


  La dejé a mis espaldas ensuciando mi buen nombre y el de mi familia. Definitivamente nunca estaría entre sus musculosos brazos. Ella se lo perdía.
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  La vida era como un plato de canapés en nochevieja, un manjar que se servía frío y con la certeza de que iba a durar poco. Dejé el gimnasio atrás, junto a los coches de bomberos. Había sido una experiencia interesante. Comenzaba a hacer frío y me cobijé en mi vieja gabardina, no me hubiera venido mal un sombrero. Aunque parecería más un detective de novela negra barata.


  Encendí un cigarro. Quería entrar de lleno en el papel de los Sam Spade o Philip Marlowe que reinaban en mi cabeza, aunque nunca tendría tanto nivel. Pero sería mejor preguntarse qué harían ellos en un caso como éste. Comenzaba a sentirme perdido y cada vez más solitario. Sentí algo parecido a la nostalgia de otros tiempos y de otros lugares que en otro tiempo conocí. Quizás eran tiempos mejores donde yo descubrí lo más parecido al amor, lo más parecido a la felicidad. Di una calada profunda a mi cigarro moribundo. Todo parecía ya demasiado lejos, demasiado borroso, como ese humo blanco que se alzaba delante de mí. Mis pasos sonaron vacíos en la calle mojada. Algo dentro de mi piel me decía que necesitaba un trago. Algo fuerte que me pateara el hígado con la suficiente fuerza como para recobrar la entereza que perdía en cada minuto de mi vida. Mis piernas, acostumbradas a soportarme, se apoderaron de mi voluntad y me encaminaron hacia el único sitio donde por un momento me llegaba a olvidar de quien yo era en realidad. EL PERDICIÓN. Ese lugar santo para perdedores y perdidos de toda la ciudad.



  Se acercaba el invierno y las primeras luces hacían acto de presencia. El sol daba por terminada su jornada de trabajo. EL PERDICIÓN apareció entre la niebla como una boca de lobo que no tuvo piedad en engullirme hacia la oscuridad. Un manto de blues me arropó al pisar su suelo. Elmore
James para más detalles. Ya estaba en casa. Busqué mi sitio en el lugar más apartado de la barra. The sky is crying  llegaba a mis oídos como una bendición.


  Me sentí mejor. El barman, aquel hombre sobre el cual giraba todo aquel lugar, me sirvió un bourbon doble. Nunca habíamos intercambiado más de dos frases seguidas, pero tenía la habilidad de saber en cada momento lo que necesitaba. Y nunca fallaba.


  Me miró a través de sus ojos azules y se marchó al otro extremo.


  Sabía que lo que había venido a buscar era algo tan sencillo y tan necesario como la soledad. Mi soledad.


  Me bebí el tibio líquido de un trago. Fuego para mi alma. Lo sentí como bajaba por mi tráquea como una lluvia de dulce sensación.


  Necesitaba algo de paz, quizás el agua de fuego me ayudara en esa lamentable misión. Me saqué del bolsillo las fotos que encontré en la taquilla de Román. Las puse encima de la barra de caoba. Tenía delante el secreto que había guardado la pequeña de los Reig y que su familia había intentado proteger. En todo ese lío Román había pasado de ligón de poca monta a un chantajista miserable. Su historia como novio de Sara fue toda una farsa. Se había convertido en la tapadera perfecta para una niña rica que suspiraba por los placeres más prohibidos. Una tapadera que servía a dos intereses, el suyo propio y el de la rubia asesina que acabó con su vida. Vi las fotos una por una. Era la visión de dos cuerpos desnudos, bellos y entregados. Ojos cerrados, boca abierta, piel brillante, cama grande, sábanas revueltas. Sara tumbada boca arriba y otra mujer encima de ella galopando por la pradera. Viendo aquellas escenas tenía ya la certeza que todo lo presenciado en el loft era algo preparado y comprendí porque alguien tenía tanto interés en eliminar a Román. Esas fotos ponían al descubierto un plan para encubrir un asesinato. Sin duda la rubia peligrosa las había estado buscando. Volví a las fotos. Tenía una cierta curiosidad por saber quién era aquella amazona desbocada. Las miré con detenimiento una por una. No me hubiera importado colarme en esa fiesta donde no estaba invitado. Hubiera llevado la bebida y tres vasos. Era difícil verle la cara. Todo lo demás estaba perfectamente visible. Me bebí de un trago el vaso de bourbon que me sirvió el bueno de James. Y he de reconocer que casi me atraganto cuando descubrí algo que me resultó familiar. Algo que había visto en otro contexto. Un poco más refinado. Un poco más selecto. Era algo así como una luna menguante tatuada en la parte superior de la espalda. Aquel cuerpo selecto que retozaba con Sara pertenecía, ni más ni menos, que a mi diseñadora favorita. Ana Rigol. La mujer sin DNI y en aquel momento sin ropa. Ahora comprendí por qué mi presencia en su establecimiento no le causara ningún espasmo.


  Oh happy Day, me cantaría la buena de Etta James. Sara y Ana se conocían lo suficiente como para compartir algo más que trapitos a quinientos euros el palmo.
 


  

  Golpeé la barra de madera. El líquido elemento no tardó en llenar mi vaso de viejo cristal. Encendí otro cigarrillo. Creo que, en toda la ciudad, aquel antro era el único donde nadie te miraba mal si echabas humo por la boca.


  Qué irónica era la vida. Nuestra rubia misteriosa asesinó a Sara intentando crear una reputación de lujuria y desenfreno cuando la verdad era muy diferente. La pequeña de los Reig parecía tener otros gustos que no tenían nada que ver con los restos de semen de dos hombres encontrados en su cuerpo.


  Me moví inquieto en mi taburete. No sabía exactamente si era por el alcohol o por la emoción. Pero lo cierto es que no necesitaba más pruebas para desmontar todo aquel montaje que escenificaron en el loft.


  Me sentí triste. Tan triste como una ballena en una bañera. Como un Ferrari en un atasco. Una joven había perdido la vida por el puto dinero de su familia y su amigo por una ambición desmedida.


  Ambos en manos de una sola persona. Ambos jóvenes. Ambos víctimas de alguien sin escrúpulos con quien se encontraron alguna vez en sus vidas. Quizás por casualidad o quizás no.


  Me hubiera gustado emborracharme hasta perder de vista a este maldito mundo donde fui aparar. Estaba asqueado de todo. Nada parecía tener mucho sentido en mi vida en los últimos cuarenta años conocidos. Y ahora me encontraba en medio de una depresión tratada con bourbon y dos asesinatos. Me hubiera gustado llorar hasta que saliera el sol. Quizás así me sintiera algo mejor. Pero no era tiempo de lamentaciones. Había trabajo que hacer y la lluvia seguía cayendo y el suelo seguía mojado y la luna ya no se veía, sólo si miraba muy de cerca la piel canela tatuada de aquella mujer que en las fotos aparecía entregada al placer de los sentidos.


  Dejé un billete marrón en la barra. Era una buena propina.


  – Gracias por la conversación. Me ha servido de mucho.


  James me miró mientras sacaba brillo a un vaso.


  Por un momento creí ver una sonrisa en sus labios.


  Pero no podía ser. Debió de ser una alucinación. Alguien me dijo en alguna ocasión que su boca era un dibujo mal hecho. Yo en aquel momento no lo dudé.
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  Oscurecía. Caía la noche derramando sus oscuras alas sobre una ciudad que se negaba a fundirse con los brazos de Morfeo. Llovía.


  Una cortina de agua negra y fría que sólo caía en noches como esa. La gente llenaba las aceras cobijándose bajo sus paraguas y gabardinas. Había movimiento en aquella parte de la ciudad. Allí había dinero y sitios caros donde la gente más afortunada podía aún gastar su dinero un viernes por la noche. Después de una semana dura de trabajo los humanos que vivían en las grandes ciudades se tiraban a la calle buscando dar algo a sus vidas diferente. Estaba prohibido llorar en noches como aquella, las luces de la ciudad te invitaban a vivir el sueño de los ricos, un par de copas, algo de música, unas risas y lo demás ya vendría.


  Yo miraba detrás de un cristal mojado de un taxi negro y amarillo aparcado en una amplia avenida. Un tipo delante de mí leía un periódico deportivo mientras dejaba correr el taxímetro. Dudo que encontrara mejor trabajo que aquel en toda la noche. Podía escuchar el ruido de los neumáticos de los coches sobre el asfalto mojado. Desde allí podía ver sin problemas la tienda de moda de la buena de Ana Rigol. Piel de canela tatuada. Recordarla me hizo cobijarme un poco más en el asiento trasero de cuero barato. Sólo tenía que esperar. Me interesaba esa mujer. Olía a mentirosa. Y yo quería saber algo más de ella. Quería saber la verdad. Dinero, fama y sexo del bueno, tres cosas que se situaban en lo alto de la pirámide de aquella clase a la que nunca podría pertenecer. Hacía como media hora que habían apagado las luces de la tienda. Por sus puertas había visto desfilar a sus empleados. Hoy comenzaba el fin de semana. Todos salían a su hora. Todos menos ella.


  Seguramente sería la primera en abrir y la última en marcharse.


  Por alguna razón debería ser rica.


  – Le recuerdo que el taxímetro sigue corriendo.


  Aquel hombre parecía no creerse la suerte que tenía.


  – Sí. Ya sé que éste no es un taxi de la caridad.


  – Era mi obligación recordárselo. Luego no quiero tener problemas.


  Sus palabras salían a borbotones mientras masticaba ruidosamente un chicle.


  – Le agradezco la información, podría haber puesto unos folletos.


  – Hay mucho listo suelto.


  – No crea que es una mala idea. Pero yo tengo mi propio sistema.


  – ¿Cual?


  Me arrepentí de hacerle la pregunta.


  Acto seguido me enseñó una porra de hierro.


  – Es usted un hombre de pocas palabras.


  – Sólo las justas.


  – Seguro que le dan muchas propinas.


  

  El hombre sonrió.


  – No me quejo.


  – Pues no olvide poner mi nombre a su yate.


  Otro taxi aparcó delante de la tienda. Ana Rigol salió envuelta en un abrigo y a pesar del paraguas que la cubría pude distinguir la mujer que se refugiaba debajo. Su taxista se bajó del coche de franjas amarillas y le abrió la puerta. Ella se metió dentro y se pusieron en marcha.


  – Amigo guarde la porra y no pierda el coche que tenemos delante.


  – Siempre he soñado con un momento como éste.


  – Ha visto demasiadas películas amigo.


  Aceleró el motor y las ruedas chirriaron sobre el asfalto.


  – No se preocupe jefe. Sé lo que me hago.


  Se incorporó en el carril de la avenida y se situó justo detrás.


  – No lo dudo, pero tengo que recordarle que vamos de incógnito.


  – Es usted policía.


  – Digamos que detective.


  – Definitivamente hoy es mi día de suerte.


  Debería de estar contento, le estaba alegrando el día a un currante del taxi.


  – ¿Por qué sigue a esa mujer?


  Definitivamente no era mi día de suerte. De todos los taxistas posibles me tocó un amante de “Taxi Driver”.
 


  

  – Un asunto de cuernos.


  – ¡Joder! Hoy en día no te puedes fiar de nadie.


  – Así es la vida compañero. Todo el día trabajando y tu mujer con otro.


  El taxista se calló. Pude adivinar lo que estaba pensando.


  – ¿Tiene una tarjeta?


  Nos adentramos en la ciudad a cierta distancia del otro coche. Mi conductor sabía lo que hacía. Parecía haberse entrenado para un momento como aquel. A pesar del tráfico no perdimos su posición. El otro taxi por fin se detuvo delante de lo que parecía ser un bar de copas. Las luces de neón alumbraban la calle mojada. Nos detuvimos a escasos metros. A los pocos segundos, Ana se bajó y se perdió en la entrada de metal brillante del local.


  – Puede dejarme aquí.


  Le solté una propina generosa.


  El hombre me miró por primera vez. Me sonrió. Seguía mascando su chicle.


  – Espero no tener que necesitarlo nunca.


  – No se lo tome a mal, espero que yo tampoco.


  Fuera comenzaba a hacer frío. Las primeras gotas golpearon mi rostro. Los coches inundaban por completo las calles. La gente cruzaba delante de mí como una manada de ñus fuera de control.


  Miré hacia arriba. Un gran cartel de luz brillante formaba un nombre “The black dhalia”.


  Me encantaba el nombre.


  

  Seguía lloviendo. El agua resbalaba por mi gabardina. Di unos pasos y me metí dentro.


  Una pelirroja con cara de Rita Hayworth y un falso lunar me asaltó.


  – ¿Te has perdido vaquero?


  – Me han dicho que hoy hay un buen rodeo.


  – ¿Eres de la brigada anti vicio?


  – El vicio siempre va conmigo.


  Me tendió la mano. Yo le dejé en paño mi gabardina.


  – Gracias.


  – Cuídala. Es la única que tengo.


  – Quizás sea lo único que tienes.


  Me sonrió con su nariz respingona dejando ver su dentadura bien cuidada.


  El local era un sitio con clase, con cierto aire a los cabarets de los años cuarenta. Una sala iluminada por una gran bola de cristal y debajo pequeñas mesas orientadas a un escenario donde una mujer vestida de hombre entonaba una melódica canción que bien podría haber cantado Diana Krall.


  Era un viernes lluvioso y la sala estaba llena. Casi todo el público era femenino, exceptuándome a mí y algunos miembros de una orquesta situada al fondo del escenario.


  Me abrí paso hasta llegar a una hermosa barra. Luces, colores y mucho glamour. Me hice un hueco entre tanta gente selecta. Una camarera de falda estrecha y labios carmesí se me acercó sonriendo. Tenía el escote tan ajustado que por un momento temí que alguno de los botones saliera disparado hacia mi ojo.


  – ¿Que le pongo caballero?


  – Busco a una mujer.


  – Todos los que estamos aquí buscamos a una.


  – La mía tiene nombre y apellido.


  – ¿Quién es la afortunada?


  – Ana Rigol.


  – Es usted piloto de altos vuelos.


  – Y de bajos fondos.


  – ¿Es usted policía?


  – Soy su marido.


  La camarera sonrió por encima de su escote.


  – ¿Por qué la busca?


  – No me ha gustado la cena que me ha dejado en la cocina. Se ha pasado con la sal.


  – No la conozco.


  – Déjese de juegos muñeca. Ya ha cumplido con la empresa, ahora dime donde está. O le diré a tu abuelita donde trabajas.


  – No la conozco.


  – Y a Sara Reig ¿la conoces?


  – He leído los periódicos.


  – Nunca juegues al póquer.


  – ¿Por qué?


  

  – No sabes mentir. Así que si no quieres meterte en un lío por entorpecer la investigación de un asesinato será mejor que hables.


  – El horóscopo me dijo que hoy iba a ser un gran día.


  – Hoy es un gran día guapa. Nunca lo olvidarás. Hoy es el día que me has conocido y que estás a punto de conocer al fiscal.


  Inspiró profundamente. Su pecho esclavo de un corsé estuvo a punto de liberarse. Con la vista me enseñó una escalera que subía hasta un primer piso. Después desapareció moviendo su trasero al ritmo de las notas que hacían sus tacones de aguja sobre la madera. La orquesta tocaba fly me to the moon. 


  Subí por la escalera que me había indicado aquel bombón de licor. Era elegante, pero algo estrecha y con poca iluminación.


  Aunque la suficiente como para ver a dos hermosas damas besándose apasionadamente contra la pared enmoquetada.


  Procuré no molestar, aunque hubiera deseado que fuera navidad.


  El piso de arriba era totalmente diferente. La luz era muy tenue y los colores de la moqueta más apagados. Desde allí había una vista perfecta del escenario. Pero dudo mucho que a alguien le interesara lo que estaba ocurriendo allá abajo. Todo estaba lleno de pequeños reservados y de preciosas cortinas rojas que guardaban su intimidad. La mayoría de las clientes podrían pagarse un buen hotel, pero los reservados tienen su fascinación, incluso su filosofía. Hay que decir que estimulan la imaginación y castigan la espalda.


  Me crucé con una camarera que llevaba una bandeja con una botella de cava y dos copas. Con cierta maestría.


  – Hola encanto.


  – ¿Se ha perdido?


  – Estoy buscando a una mujer. A lo mejor tú la conoces.


  – Yo conozco a muchas mujeres.


  Estaba seguro de ello.


  – Su nombre es Ana Rigol.


  – El nombre no me dice nada.


  – Quizás te diga algo esto.


  Le dejé un billete azul de veinte.


  – Sigue sin decirme nada.


  Le puse dos más. Sonrió. Le parecí un tipo gracioso.


  – ¿Has recuperado la memoria?


  – El reservado del fondo. Esto es para ellas.


  – ¿Para ellas?


  – Su amiga está ocupada.


  Le quité la bandeja.


  – No te preocupes. Es una sorpresa. Se alegrará de verme.


  – No me cabe la menor duda.


  Me acerqué al reservado como un gato a una sardina. Y abrí la cortina. Ana compartía un cómodo sofá con una joven morena de falda corta, largas piernas y medias de seda. A pesar de la poca luz pude intuir las caras de sorpresa de las dos mujeres. Y juro que hasta pude oír alguna que otra maldición.


  – Hola Ana. Les traigo la bebida.


  – Creo que presentaré una reclamación. Cada día son peores las camareras.


  – Pues a la jefa le encantó mi currículum.


  – Sin su gabardina usted pierde mucho.


  Encendió un cigarrillo con cierta desgana y algo de fastidio.


  – Pues causa furor allá donde voy. Hay quién dice que estiliza mi cuerpo.


  Dejé la bandeja encima de una pequeña mesilla que decoraba graciosamente aquel pequeño cubículo.


  – Márchese, estoy ocupada. Ya respondí a sus preguntas.


  – Solo quería intimar más con usted. Quería preguntarle algunas cosas, algo tan inocente como... ¿Por qué me mintió? Quizás a la policía también le interese.


  Ana miró a la mujer morena. Ella se levantó. Era cuatro dedos más alta que yo, sus labios eran gruesos y sus ojos echaban fuego.


  Ahora sabía cómo se sentía un aguafiestas.


  – Siéntese.


  Me senté a su lado y le serví una copa de cava. Yo me serví otra.


  

  – A su salud.


  No sé si fue el burbujeante líquido, pero me pareció más hermosa de lo que la recordaba. Tenía un vestido liso de color púrpura que hacía juego con el color de sus labios. Dos aberturas laterales por las que pude ver sus piernas perderse entre sus curvas. Y un escote que pendía de su dulce cuello y que parecía amenazar con caerse de un momento a otro.


  – Le han dicho alguna vez que es usted como un mal grano en un mal sitio.


  – Me han dicho muchas cosas, pero siempre me han tratado de tu. Puedes tutearme. Ya nos conocemos lo suficiente.


  – Preferiría no haberte conocido.


  – Soy como un regalo al final de una fiesta de cumpleaños. Nadie lo espera.


  – ¿Qué es lo que quieres?


  Había una cierta seriedad en sus palabras. Seguramente nunca llegaría a presidenta de mi club de fans.


  Me saqué una de las fotografías que había encontrado en la taquilla de Román. Había poca luz en aquel sitio. Pero no era difícil ver lo que allí ocurría. Dos cuerpos desnudos y una mirada perdida en un mundo de pasión sin límite.


  Sentí como su piel destilaba un perfume que embriagó mis sentidos. Me miró fijamente. Encendió un cigarrillo. Guardó silencio. Ordenaba sus pensamientos o no sabía realmente que decirme. Fueron unos segundos de oscuridad. De fondo la orquesta tocaba “don´t Come Running Back to me” que yo había escuchado en la voz de la incomparable Dinah Washington. 


  – ¿De dónde la has sacado?


  – De la taquilla de Román. Son las fotos de la discordia. Con ellas se pretendía hacer chantaje a la familia de Sara.


  – ¿Las ha visto la familia?


  – No. Todavía no.


  – Pobre Sara...


  Me miró con ojos vidriosos. Estaba convencido que había un profundo pesar en sus palabras.


  – Me mentiste, la relación con Sara no era la de “pásate a probarte un vestido” o “qué bien te queda”.


  – No. Los Reig eran clientes, unos buenos clientes, pero yo conocí a Sara en una de las fiestas que daban en su casa. Era una chica estupenda. Me enamoré de ella en cuanto la vi. Era rebelde, divertida y en cierta manera quería romper con todo lo que la rodeaba. Comenzamos a vernos, fue ella la primera que besó mis labios. Estaba desorientada. No entendía muy bien lo que pasaba dentro de su cabeza. Y todo sucedió muy rápido, empezamos a vernos. Y nos amamos.


  – ¿Y Román?


  – Román era una tapadera. Quería mantener nuestra relación en secreto. Sabía que su familia no la iba a entender. Lo utilizó.


  – ¿Sabías que os chantajeaba con las fotos?


 

  – Sí. Se montó un enorme lío en la familia Reig. Su padre no lo entendió. Quiso enviarla fuera de la ciudad. Incluso habló de fugarnos y vivir fuera del país. Pero yo ya tenía una vida y un negocio. No estaba dispuesta a perder todo lo que había levantado.


  – ¿La familia sabía que eras tú la amante?


  – No. Sara siempre mantuvo en secreto nuestra relación. Hasta que decidí que no podíamos seguir viéndonos. Al principio no lo entendió, pero le hice ver que era lo mejor para las dos, dadas las circunstancias.


  – ¿Cuándo terminó?


  – Unos meses antes de que ella... fuera asesinada 


  – ¿La noche de su asesinato estuviste con ella?


  – Ya he respondido antes a esa pregunta. No. Estaba de viaje.


  – ¿Soy sospechosa?


  – De momento no...


  – De momento...


  Había cierta tristeza en su rostro. Una mezcla de resignación e impotencia.


  – ¿Había alguna otra mujer en su vida?


  – De haberla habido, ella me lo hubiera dicho. Aunque después de romper perdimos el contacto.


  – Después de Sara hubo alguna mujer en tu vida.


  – Eso forma parte de mi vida privada.


  – ¿Es un sí?


  

  – No creo que deba responder a esa pregunta. Ya he colaborado bastante señor Ábaco. ¿No le parece?


  Cruzó sus piernas como sólo lo sabía hacer una estrella. Su lengua humedeció sus labios. Giró su cabeza y me miró fijamente.


  Yo sentí miles de mariposas en mi estómago. Las lentejuelas que adornaban su vestido brillaron bajo la tenue luz. Le sonreí. Creo que era lo único que podía hacer sin perder la compostura. Por un momento pasó por mi cabeza su cuerpo desnudo en la cama.


  Podía ver sus piernas aparecer tras la ventana que me ofrecía su vestido. Eran dos autopistas hacia el cielo. Podría haber bailado con ella toda la noche. Aunque dudo que las mías dejaran de temblar.


  – Una cosa más.


  Sus ojos parpadearon.


  – Dime.


  – ¿No perdiste tu DNI en la tienda?


  – No.


  – Lo perdiste aquí.


  – Sí. Alguien se lo llevó de mi bolso.


  – ¿Alguna sospecha?


  – Ninguna.


  – Es todo muy curioso. Mantienes una relación con la mujer que deja todos los seguros de vida a tu nombre. Y después esa mujer muere. ¿Casualidad o mala suerte? La verdad es que después de preguntar a todo el mundo, incluida la familia y Román, nadie parecía conocerte. Y es más curioso aún si, como acabas de decir, conociste a Sara en una de las fiestas de la alta sociedad y tienes una tienda donde seguramente cualquier mujer con unos cuantos ceros en su cuenta corriente ha comprado alguno de tus vestiditos. ¿Qué hay detrás de todo esto?


  – Eres un maldito bastardo.


  – Es cierto, a veces hasta pienso que puedo llegar a ser mala persona. A veces hasta voy a lo parques para quitar los caramelos a los niños. Pero lo que tengo muy claro es que no mataría a nadie por dinero.


  – ¿No eres muy diplomático?


  – Debí faltar a clase cuando enseñaron esa asignatura.


  – ¡Basta ya! ¡Váyase!


  – Vamos Ana, sincérese. Ayúdeme y ayúdese así misma antes de que la comisaría se convierta en una pasarela de modas exclusiva. Y tú la única modelo.


  Me levanté del asiento. Permanecimos callados durante unos segundos.


  – Oh! Por favor siéntate y deja el melodrama, no va contigo polizonte.


  Encendió un cigarrillo. Se retocó la pintura de los ojos. No le temblaban las manos. A pesar de todo me dio la sensación que era una mujer que controlaba bastante bien las emociones.


  – Vamos a dejar el jueguecito y quiero que me digas lo que quiero saber.


  

  – Si lo que quieres saber es si yo he matado a Sara la respuesta es no. Un día recibí la visita de Ingrid y no fue de cortesía. Me amenazó muy seriamente. Los Reig son una familia muy importante. No es bueno llevarse mal con ellos. Así que dejé a Sara y me marché durante algún tiempo. Se creen muy importantes y por encima de todo intentan mantener a una distancia prudente sus propias miserias.


  – ¿Sara era un problema para ellos?


  – Sí, Sara era muy guapa y un verdadero problema para todo el mundo, incluida su familia. Supongo que ahora estarán más tranquilos.


  – ¿Es una acusación?


  – Dios me libre de ofender a esa familia.


  – ¿Me parece que no le caen muy bien?


  – La verdad es que no los soporto. A pesar de lo que puedas pensar yo quería a Sara. Me destruyeron la vida.


  – Pues parece ser que se ha recuperado muy bien.


  – Soy una superviviente. Me he hecho a mí misma. No tendría lo que tengo si no fuera capaz de soportar la presión.


  Me miró con ojos de cordero degollado.


  – ¿Crees que estoy metida en un lío?


  – No lo sé, pero espero que tengas experiencia en salir de ellos.


  – Espero que me creas.


  – No tengas muchas esperanzas, yo la perdí cuando descubrí que mis padres eran los reyes magos y todavía no la he recuperado.


  

  – Al menos tuviste una.


  Sus palabras me dolieron. Entendí que detrás de aquella piel de porcelana había un alma envuelta en un velo negro como la angustia de un mal despertar.


  – Creo que tengo que irme. Ya no es hora para que un hombre como yo ande en lugares donde podría perder la cabeza tras los besos de una mujer.


  – ¿Podrían ser los míos?


  Se me hizo un nudo en el estómago.


  No dije nada. Porque yo sabía que podrían ser los suyos.


  – No creo que te gustaran los besos de un hombre. Créeme si te digo que no hay nada más dulce que los besos de una mujer en un rincón oscuro como éste.


  Ella lo sabía.


  – Bye muñeca.


  – Espera polizonte.


  – ¿Sí?


  – Después de dejar a Sara conocí a otra mujer. En este mismo lugar. Era la primera vez que la veía. Tomamos unas copas. Nos acostamos y no la he vuelto a ver nunca más. Ese día perdí mi DNI.


  – ¿De qué color tenía el pelo?


  Por un momento recé para que dijera rubio.


  – Moreno. Casi negro.
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  Recuperé mi gabardina de entre las manos de la dulce pelirroja y abandoné el “The Black dhalia”. Un lugar encantador si hubiera tenido una falda y un par de medias que ponerme. Hacía frío y mucha humedad. Empezaba a estar un poco harto de tanta agua.


  La noche era oscura. Pero después de todo me apetecía dar un paseo. Me di cuenta que un tipo se puso en movimiento en cuanto me vio. Me estaba esperando. Era alto y sentí sus pasos detrás de mí. No era difícil saber que no era casualidad. Y ya no despertaba pasiones. Apreté el paso. Sentí como sus zancadas se hicieron más largas. Me arrepentí de no haber cogido un taxi.


  De una esquina salió otro tipo. Era lo más parecido a un gorila que había visto nunca.


  Se plantó delante de mí. Su abrigo parecía mejor que el mío.


  – ¿Tienes fuego?


  – Lo siento lo estoy dejando. Pero por darle el gusto soy capaz de hacer fuego con dos ramas.


  El tipo que me seguía se me plantó a mis espaldas. Sonrió.


  Escuché su sonido de perro sarnoso.


  Todavía estaba calculando mis posibilidades de salir de allí corriendo cuando sentí que algo golpeaba mis costillas. 


  

  Me arrastraron hasta un portal. Me costó recuperar la respiración.


  Quizás fuera la única sensación agradable de aquel momento.


  Tirado en el suelo me cayó encima una lluvia de golpes y de patadas. No pude defenderme. Todavía estaba preguntándome que me estaba pasando. Me encogí como una pasa e instintivamente intenté resguardar las partes más sensibles de mi cuerpo. Aquellos tipos sabían lo que hacían. Tenía que reconocer que hacían bien su trabajo. No era la primera vez. Sentí como mi cara se hinchaba. Intenté gritar. Mi voz fue algo parecido a un pitido del tren en la lejanía. Tenía sabor de sangre en la boca.


  – Ya basta.


  Dijo uno de ellos.


  El que parecía el jefe se acercó a mi oído.


  – Deja de meter tus sucias patas en el caso de Sara Reig. Esto es sólo un aviso. La próxima vez te cortaremos las pelotas y te las meteremos en tu bocaza.


  He de decir que la idea no me gustó. Sólo pensarlo me hizo estremecerme.


  – ¡Eh!


  Les dije antes de que se marcharan.


  – ¿Qué quieres?


  – Dónde puedo enviarles la factura de la tintorería.


  No le hizo gracia. Y se despidió con otra patada en el estómago.


  

  Me tiraron encima un periódico. Y la cara de Sara Reig apareció delante de mí con una sonrisa radiante. Una sonrisa fúnebre.


  Mi vida se estaba convirtiendo en un blues. En una de esas canciones que no dejaban de sonar en mi cabeza. Debería de cambiar de vida o pasarme al rock.


  Y puedo asegurar que ninguna de las dos opciones era demasiado fácil para un tipo como yo.
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  Llegué al único sitio donde no podrían quererme. Me dolían todos los huesos. Incluido el alma. Había recibido una buena paliza.


  Desde hacía tiempo no recordaba algo así. Mi gabardina estaba llena de barro y mi cara de un amasijo de sangre reseca. El mensaje me llegó hasta lo más hondo. No tuve problemas para leer la letra pequeña. La cosa estaba muy clara. Otra cosa era si les haría caso. La lluvia resbalaba por mi cabeza. Era una noche peligrosa. Debía comprarme una pistola o dejar de meter mis narices en lo más profundo de la miseria humana.


  Pero mi espíritu rebelde me empujaba irremediablemente hacia una salida, hacia una respuesta. Yo podría ser como todo hijo de vecino y desaparecer de aquella ciudad y marcharme a cualquier antro abierto de noche en cualquier agujero del mundo y escuchar algo de blues. Pero no. Estaba allí. Buscando más problemas. Sin duda acabaría tirado con una bala en la cabeza en cualquier estercolero.


  Encendí un cigarrillo. Uno de los pocos que una patada no había roto. Me dolieron las costillas al intentar aspirar. Sin duda el tabaco no me mataría. Siempre habría alguien dispuesto a hacerlo primero.


  Toqué el timbre. Nadie respondió.


  No eran horas para una familia decente.



  Los perros del vecindario olieron mi sangre. No paraban de ladrar.


  Tenía el presentimiento que acabaría con mi culo en comisaría.


  Como explicar de una manera natural mi estado.


  Escuché un sonido. Alguien se sentía aludido. Por fin.


  – ¿Sí?


  – Soy Ábaco. Llama a la señora Ingrid. Y date prisa antes de que me quede tieso. Seguro que no se sorprenderá de verme.


  Estaba en la puerta de servicio de la mansión Reig. La puerta principal no era muy segura. Podría haber algún periodista avispado. Y yo no estaba para salir en la portada de ningún periódico. En este momento no sabía cuál era mi perfil bueno. Si algún día lo tuve.


  – ¿David Ábaco?


  – El mismo preciosa. O lo que queda de él.


  Al otro lado sentí unos pasos.


  Se encendió una luz y tras la puerta aparecieron dos ojos rescatados de los brazos de Morfeo.


  Era Ingrid. Por su expresión al verme comprobé que mi aspecto no debía ser el más adecuado para ir a una fiesta de la alta sociedad.


  – ¡Dios mío David! ¿qué te ha pasado?


  – Me tropecé con una puerta.


  – ¡Pasa!


  

  Me cogió entre sus brazos como un niño que se había caído en el parque. Y me llevó como a un niño con problemas hasta lo que parecía una cocina. Tan grande como mi piso. Me dejó en una silla.


  – ¿Qué te ha pasado?


  – Creo que no le gusto a la gente.


  – Llamaré a la policía


  Hizo intención de marcharse.


  – No.


  – Te han dado una buena paliza.


  – Si viene la policía tu padre tendría problemas.


  – ¿Qué quieres decir?


  Ingrid me miró con los ojos como platos. Tenía puesto un pijama de seda blanco que hacía juego con su pelo rubio caído sobre sus hombros. Aun así, me pareció muy hermosa.


  – Dame algo de beber.


  Buscó entre los innumerables armarios y sacó una botella de whisky y dos vasos.


  Lo vacié de un solo trago. Quizás el alcohol me curara por dentro y por fuera.


  – ¿Y tu padre?


  – ¿Estás intentando decirme que mi padre es el causante de esto?


  – ¿Dónde está?


 

  – No está en casa. Muchas noches las pasa en el barco que tiene en el puerto. Allí se encuentra bien. Él no puede ser el culpable.


  No puede ser.


  – El mensaje que me dieron fue muy claro. No les gustaba que metiera mis narices en los asuntos de Sara. Y tu padre es uno de los más interesados. Y con el dinero suficiente para pagar a unos matones de poca monta y menos escrúpulos.


  – No.


  – Desde que os conozco me han intentado asesinar, me han dado una paliza y las pólizas de seguro no me abren sus puertas. Tu familia no me gusta, no me gustan los de tú clase. Pura apariencia detrás de un montón de basura. Y siempre intentáis sacarla por la noche y dejarla en el callejón de atrás. Pero yo me muevo bien entre la basura y me gusta escarbar en ella, aunque huela mal. Tu hermana sólo cometió un error y fue nacer en vuestra familia.


  Ingrid me miró con furia.


  – No te voy a consentir...


  – Me lo vas a consentir. Por qué me has utilizado, me has mentido y casi me has matado.


  – Yo no tengo nada que ver.


  – Sé lo que hubo entre Sara y Ana Rigol.


 

  Quizás ella no estaba preparada para aquella noticia. Pero su rostro cambió. Se petrificó. Perdió toda la divinidad que antes la había alumbrado.


  Se había caído un mundo a sus pies. Su mundo y este decía, trágame.


  Se sirvió una copa doble de un buen malta. Lo pude oler. Sus manos se movían nerviosas.


  – Eres un tipo listo. Quizás no fue una buena idea perseguirte hasta aquel tugurio donde te escondes del mundo.


  – Es el único sitio donde aún no me pegan. Es lo más parecido a un hogar que he tenido nunca.


  – Mi madre nos abandonó cuando Sara y yo éramos unas niñas.


  – Creí que había muerto.


  – Murió para nosotros. Se fue con un don Juan de poca monta y unos cuantos años menos. Eso fue un duro golpe para mi padre.


  Creo que nunca se recuperará. Él estaba muy enamorado. Desde aquel día se hizo cargo de la familia. Su único deseo es que todo siguiera igual. Que nosotras nunca echáramos en falta la ausencia de una madre. Quería que todo el mundo supiera que éramos una familia normal y que él había conseguido llevar su familia sin la necesidad de nadie más.


  – Sara era su fracaso.


  – Mi padre es un buen hombre. Pero su idea de familia es muy tradicional. Cuando descubrimos el secreto de Sara mi padre creyó que era culpa suya e intentó por todos los medios acabar con esa relación. Yo decidí intervenir para evitar sufrimiento a mi padre. Me vi con Ana y le expuse nuestra visión de la relación.


  – Me da un poco de asco todo esto. En esta familia Sara no tenía ninguna oportunidad de ser feliz. Cada vez que conozco más detalles de esta familia más ganas tengo de salir corriendo.


  – ¿Cómo puede juzgarnos un tipo como tú? Te conocí solo y solo te pudrirás.


  Me miró con ojos de gata.


  – Tienes razón, me pudriré solo. Posiblemente encuentren mi cuerpo en un oscuro callejón. ¿Pero sabes una cosa? Habré vivido y muerto como yo he querido vivir y morir. No necesitaré que nadie me empuje por un precipicio que no ponga mi nombre en el fondo.


  Ingrid cerró los ojos.


  Sentí como se rompía su corazón.


  – Lo siento David. No quería decir...


  Silencio incómodo.


  – Tampoco necesito una disculpa. Tu vives una vida muy diferente a la mía. El éxito a veces no depende del dinero o de tener un pavo real en el jardín o una sirvienta con cofia blanca en la cabeza.


  Me levanté de la silla. Ingrid lloraba.


  Me llené el vaso y lo vacié de un solo trago. Era momento de curar las heridas internas.


  – Es mi padre y le quiero. Le debo mucho.


  

  – Es tu padre, pero todos nos equivocamos. El error es un estigma que llevamos escrito todos en la piel. Nadie está a salvo.


  Y yo soy la prueba viviente que hay algo que no está haciendo bien.


  – Ver a su hija en los periódicos lo ha trastornado.


  – Lo único que le puede trastornar es ver a su hija muerta. Yo lo único que quiero es resolver este asesinato. Nada más. Y eso es lo único que importa. Y espero que estés conmigo Ingrid. Antes de volver a mi agujero oscuro de donde me sacaste voy a resolverlo.


  – Quiero estar contigo.


  – Pues demuéstramelo. Ayúdame de una maldita vez. Y no lo hagas por mí. Hazlo por Sara y por tu familia. Si aún queda algo de ella.


  No pudo mirarme a los ojos.


  Saqué de mi abrigo un sobre. Lo lancé encima de la mesa.


  – Considéralo un regalo.


  Ella lo abrió. Eran las fotografías de Sara y Ana desnudas. De fondo parecía cantar Bessie Smith “Send me to the electric
chair” . 


  Le dejé el mismo mechero con el que encendí un cigarrillo.


  Ella lo acercó al sobre.


  Las llamas azuladas relucieron bajo la luz.


  – Gracias.


  

  – Nadie más volverá a chantajearte. Hay que empezar a cerrar heridas que nunca debieron abrirse.


  Ella me miró como un lobo herido. Las fotos desparecieron entre sus dedos. Las cenizas inundaban nuestras vidas. Y el agua del grifo se lo llevó todo hacia una eterna oscuridad que nunca llegaríamos a comprender del todo.


  – ¿Cómo puedo pagarte?


  – No quiero tu dinero.


  – ¿Entonces por qué haces todo esto?


  – Quizás no lo entiendas.


  No miramos. Me miró. Bajé mi cabeza. Me rendí. No estaba preparado para contestar. No eran palabras lo que necesitaba. No eran palabras lo que encontraba dentro de mí. Sonidos que nunca podrían expresar el agujero negro que me estaba consumiendo.


  Que me estaba tragando lentamente.


  Me sentí fuera de lugar. Me aferraba en aquel caso como a un salvavidas. Me hubiera gustado saber qué me estaba pasando.


  Pero no encontraba ninguna respuesta. Todo era un torbellino que se llevaba lo que yo era, lo que fui a algún lugar muy lejos de este universo. Para no poder encontrarlo nunca más. Quería buscar repuestas, quería solucionar mis preguntas. Pero todo me parecía distante y frío. Impenetrable. Indescifrable. En aquel momento no era capaz de pensar nada más. Sólo ver unos ojos de gata que me miraban con miedo. Con soledad. Perdida para siempre.


  

  El humo hizo su trabajo. Los detectores ultrasensibles de humo saltaron. Los aspersores anti incendios se pusieron en funcionamiento. Una fina lluvia llenó toda la cocina. Mi cigarro se apagó. El agua corría por mi rostro. Por su rostro. Su pijama de seda se pegó a su cuerpo. Su pelo caía por sus hombros mojados.


  Sonrió.


  Sonreí.


  Mi cigarro se rompió por la mitad. En mi boca solo quedaba la colilla.


  Ella era todo lo que tenía en aquel momento. Quizás no quería volver a perder. Quizás debería volver a demostrarme a mí mismo que la felicidad no era un sueño que tuve alguna vez.


  Escuché sus pasos en el agua. Estaba descalza. Se acercó lentamente. Se sentó en mis rodillas. El agua mojaba nuestros cuerpos. Sentí su calor. Cogió mi cara entre sus manos y me besó. No estaba preparado para eso. Nadie puede estarlo. Mi corazón quería salirse del pecho. Fue largo e intenso, aunque nunca sabré por qué lo hizo. Quizás fuera agradecimiento, quizás soledad, quizás la mezcla de ambas cosas. Sólo sé que sus labios eran dulces y suaves. Y que por un momento creí que perdía la noción del tiempo y del espacio.


  En la puerta apareció la chica del servicio.


  – ¿Que ha pasado aquí?


  Se rompió el sueño al sentir como sus labios se separaban de los míos.
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  Salí de la casa de Ingrid. Amanecía. El sol intentaba escapar de unas gruesas nubes de color gris. Las calles estaban casi vacías.


  Poco tráfico. Mis ropas todavía reservaban algo de humedad para el camino. Había sido una noche intensa. No podía olvidar ni la paliza ni el beso.


  ¿Quién era capaz de pedir algo más? Al menos no llovía. De momento.


  Había ido a buscar a un hombre y me había encontrado con los labios de una mujer. Posiblemente sólo sintió lástima por mí. Yo también me hubiera besado de haber podido. Llegué a su casa cargado de furia y salí con la sensación de haber perdido la batalla. No había nada que una rubia de piel suave y en pijama de seda no pudiera conseguir.


  Me seguían doliendo todos los huesos y también una porción de mi alma. Y seguía teniendo pendiente una conversación con el padre de Ingrid. Tenía que responder a alguna de mis preguntas.


  Pero no había aparecido.


  Mi móvil sonó en el bolsillo. Todavía funcionaba. Era el teniente Porto. El mensaje era corto. “Tenemos las fotos de Keller con la chica”. Bingo. Quizás estábamos más cerca de lo que parecía.


  Era el hilo del que había que tirar. Cogí un taxi. El taxista me miró mal. Todavía olía a la humedad que unas pocas toallas no pudieron secar. Llegué a la comisaría. El teniente me esperaba en su despacho. El sargento Líster también.


  – Tienes mal aspecto Ábaco. Te has caído de la ducha o algún marido celoso te ha pateado el culo.


  Seguía con su sentido del humor para intelectuales.


  Porto desde el otro lado de la mesa me miró con curiosidad.


  – ¿Algún problema? Tienes mala cara. Como si te hubiesen cogido tomando café una estampida de vacas.


  – Sabes que soy capaz de cualquier cosa para escuchar alguna frase inteligente sobre mi persona.


  Le lancé un beso al sargento Líster. A éste le encantaba mi nuevo aspecto.


  – Siéntate Ábaco. Nos han llegado una fotografías que ha podido conseguir Margareth Keller. Quiero que las veas.


  Giró la pantalla del ordenador. Las fotos le llegaron vía mail. Sentí como me subía la tensión. Pero había algo en todo aquel o que no me gustaba. Había demasiada tranquilidad en aquellos rostros que tenía delante de mí.


  Les eché un vistazo.


  En todas ellas aparecía un hombre de mediana edad y de piel tostada por muchas horas al sol. Y junto a él una mujer rubia algunos años más joven. Atractiva. De amplia sonrisa.


  Miré al teniente. Algo no funcionaba.


  No conocía a aquella mujer. Maldije a los dioses de la fortuna.


  

  Una sensación de vacío me inundó. Había puesto muchas esperanzas y éstas se acababan de marchar como las golondrinas en invierno.


  Me picaba todo el cuerpo.


  – Mierda ¿Tenemos algo?


  Miré al teniente buscando una respuesta. Buscando una ilusión.


  – No tenemos nada. Solo un nombre Rebeca Dietrichson. Un nombre vacío que no nos lleva a ninguna parte. No sabemos de dónde ha salido y no sabemos hacia donde ha ido. Es todo un misterio. De la nada apareció y en la nada se ocultó.


  – ¿Y el despacho de abogados?


  – Nada de nada.


  – ¿Alguna huella habrá tenido que dejar?


  – Ha sido muy cuidadosa. Sabe lo que se hace. Es una profesional. Sabe cómo borrar su pasado. Un día apareció en la isla y otro desapareció.


  – Estamos ante una mujer araña.


  El sargento sonrió ante su ocurrencia. Parecía que los moratones de mi cara le ponían de buen humor.


  A mí no me hacía puta gracia.


  – ¿Habéis hablado con los círculos más cercanos de Sara?


  – Hemos sondeado hasta el fondo y nadie la reconoce.


  – La asesina conocía a Sara. Es casi imposible que nadie la haya visto.


  

  – Es posible que no solo haya cambiado de nombre.


  – ¿Qué quieres decir?


  – Hemos de valorar que haya cambiado de identidad y de rostro.


  Supongo que tendría el suficiente dinero para hacerlo. Estamos ante una buena profesional... y rica Me empezaba a doler el estómago. El día no parecía mejorar. Me dolían los huesos de todo el cuerpo y ahora empezaba a dolerme el alma.


  – ¿Cirugía?


  – Es posible. Tenemos que abarcar todos los frentes. No sería la primera vez.


  Me removí inquieto en una silla de madera algo dura.


  – ¿Puedes ampliar la fotografía?


  Porto movió suavemente el ratón de su ordenador y se centró en el rostro de aquella mujer. Realmente era una mujer muy atractiva. No era de extrañar que el Señór Keller perdiera la cabeza.


  – Es guapa esa víbora. Supongo que sabe cómo atrapar a un hombre.


  – Quiero verle los ojos.


  – ¿Los ojos?


  – Los ojos no se pueden cambiar. Una mirada nos dice más que mil palabras. A veces nos muestran lo que los labios no quieren decir. Los ojos son la ventana del alma. Y yo quiero ver el alma de esa mujer. Los ojos no mienten jamás.


  
  Porto volvió a centrarse en la fotografía. Después de varios minutos me enseñó los ojos de Rebeca. Una mirada que me dio un cierto escalofrío.


  – ¿Que te dicen Ábaco?


  – Son oscuros.


  Líster asomó su enorme cabeza.


  – Que listo eres Ábaco...


  – El color de los ojos depende una larga evolución. Rebeca es morena. Su pelo tiene que ser oscuro y posiblemente su piel es morena. Y del sur...


  Contemplé aquellos ojos que me miraban desde la pantalla del ordenador. Había algo en ellos que me resultaba familiar. No sabía determinar que era, pero aquellos ojos los había visto en algún sitio. Aquellos ojos no eran la primera vez que me habían mirado. No sabía si debía de fiarme de mis intuiciones, pero aquellos ojos no tenían miedo, eran fríos. Eran capaces de aguantar la mirada sólo con la intención de humillarte. Vamos, mírame y cuéntame cosas.


  – Algo es algo.


  Comentó con cierto aire de escepticismo Porto.


  – La pupila no puede ocultar la verdad. El ser humano no puede controlar la dilatación de la pupila. Es algo involuntario y el otro puede observar e interpretar la verdad de la reacción o el sentimiento del otro. Si tengo sus ojos la tengo a ella.


  La pupila del teniente se hizo pequeña. No había fe en ellos.


  

   


  Bessie Smith cantaba Nobody knows you.  Su voz rota de mujer de ojos oscuros sonaba en mi cabeza. Ella fue conocida como la emperatriz del blues. Ahora yo buscaba a otra emperatriz, la del crimen. Amén.
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  La vida era una zona pantanosa en una noche oscura y sin estrellas. Yo andaba con mis zapatos llenos de barro. En cualquier momento podía ser tragado por tierras movedizas. Sólo había que esperar que hubiese alguien cerca que me tendiera una mano.


  Aunque tenía pocas esperanzas.


  Salí de la comisaría. Mi cara magullada se asomó a un día gris de lluvia. El sol seguía oculto y escondido en alguna parte. Quizás la realidad que me rodeaba fuera un claro ejemplo de mi propio interior.


  Necesitaba volver a mi casa. Una ropa limpia. Una ducha. Un café bien cargado y quizás un largo y reparador sueño. Por un momento Ingrid vino a mi cabeza. Sentí como mi corazón se aceleraba. Mi médico me diría que por fin detectaba indicios de vida no extraterrestre en mi cuerpo. Me había engañado, utilizado y no sabía realmente lo que aún me ocultaba... pero no conseguía que mi pensamiento rebelde volviese una y otra vez a sus labios mojados y a la sensación de tenerla muy cerca de mi piel. Era una Reig no cabía duda, pero su cuerpo de silicona, sus ojos azules y sus palabras dulces hacían que después de muchos años de soledad y bourbon me llegase a plantear una salida honrosa a mi maldita libertad. No me hubiera importado caer preso de sus armas de mujer.


  Cogí un taxi. Necesitaba llegar a casa. Había sido una noche intensa. Una noche llena de emociones. Pasé de una paliza a un beso de tornillo en un abrir y cerrar de ojos. Mi vida estaba circulando muy deprisa y no tenía una sola fotografía para recordar. En la emisora del taxi sonaba el “Lovin’ Árms” de la inigualable Etta James. El cielo se hizo menos gris y una paloma blanca en el cielo hubiera sido perfecta, si no fuera porque las autoridades habían decidido acabar con ellas.


  El taxi me dejó delante de mi casa. Le solté uno de veinte. No esperé el cambio. Tampoco había mucho que devolver. Me metí en una cafetería pequeña y confortable. Necesitaba mi dosis de cafeína que me mantuviera pegado a la realidad. El primer café me sentó de maravilla. Mano de santo. Medicinal. El segundo fue sólo vicio al mezclarlo con una pequeña dosis de bourbon. Estaba en órbita.


  Me sentí como mi cuerpo se estremecía agradecido. Últimamente no nos llevábamos muy bien. Sentado en una pequeña mesa mi imagen se reflejaba en un cristal que tenía justo delante. Me costó reconocerme. Sin duda mi vida iba cuesta abajo. Tuve suerte al no cruzarme con un circo. Me hubieran hecho una buena oferta.


  La segunda vez que me miré en el espejo ya no estaba solo.


  Detrás de mí un tipo de cabeza cuadrada y con traje lleno de músculos estaba justo detrás. No necesité mucho esfuerzo en reconocerlo como uno de los matones que me sacudió como una alfombra. Por un momento pensé que era una alucinación hasta que me puso la mano en el hombro.


  – ¿Señor Ábaco?


  – ¿Vienes a acabar lo que empezaste?


  

  No aparté la vista del café. Y calculé mis posibilidades si salía corriendo.


  – El señor Reig le espera. Quiere mantener una conversación con usted.


  – Estoy ocupado. Es mi momento café de la mañana.


  Puso encima de la mesa un billete.


  – El señor Reig le espera en su coche.


  – Todo un detalle por su parte. Pero no me apetece verlo. No me gustan sus modales.


  – No tiente a su suerte señor Ábaco.


  Su voz sonó como una glock apuntando mi nuca.


  – Bueno. No hagamos esperar al señor Reig. Supongo que es una persona muy ocupada.


  Salí escoltado de la cafetería. Justo delante un enorme coche de color plata me esperaba. Era lo suficientemente grande como para tener seis puertas. Una estrella brillaba en su morro. No estaba acostumbrado a tanto lujo. Una vida así acabaría matándome.


  Alguien con pinta de chófer me abrió la puerta. No llevaba gorra.


  Mi escolta me empujó suavemente hacia el interior.


  Por un momento pensé que estaba en la primera clase de un jumbo con destino Bahamas. Cuatro sillones de piel con enormes reposabrazos, una pequeña televisión y lujo por doquier.



  Eduard Reig estaba sentado en uno de ellos. Justo el que tenía frente de mí. El gorila se quedó fuera. Delante de la puerta.


  Quizás quería asegurarse que por lo menos no saldría por allí.


  Mi anfitrión me miraba con cara de pocos amigos. No era el hombre que conocí en una terraza y con el que compartí un buen trago. Su mirada era dura. Su pelo blanco y abundante peinado hacia atrás hacía juego con su camisa blanca y su traje de Armani. No sonreía. Echaba de menos sus dientes blancos de anuncio barato. A su lado me sentí como un mantero en la boca del metro.


  – Creo que le voy a ensuciar la tapicería del coche.


  – No se preocupe. Tengo quién la limpie.


  – Disculpe si me presento así delante de usted. Pero es lo que pasa cuando a alguien le dan una paliza y lo dejan tirado en un portal de mala muerte. No me dieron tiempo de doblar mi ropa y limpiar el suelo.


  Eduard Reig abrió un pequeño mini bar.


  – ¿Una copa?


  – Es un principio.


  Sacó un par de copas de cristal de bohemia.


  – ¿Whisky?


  – Espero que satisfaga mi alto paladar. ¿Qué tal un Lagavulin?


  – Se tendrá que conformar con un buen Macallan.




  Junto a las botellas había un par de copas usadas y una botella descorchada de champán Armand de Brignac. Una de ellas tenía pintalabios como para decorar la pared de mi casa. El viejo oso había salido de su cueva. Sin duda estuvo de caza de alguna gacela desprevenida. Y todavía no había regresado. Podía sentir el aroma de perfume francés en el ambiente. Yo también hubiera sido una presa fácil en un coche como ese.


  Nos dimos un largo y profundo trago.


  Ambos necesitábamos entrar en calor.


  Nos miramos intensamente. Quizás había mucho rencor y poco aprecio. Quizás sólo compartíamos el gusto por una buena copa.


  De momento no recibiría otra paliza. Eso me animó bastante.


  – Me han dicho que me anda buscando. Que estuvo en mi casa.


  –Una visita de cortesía. Quería decirle que sus matones me dieron convenientemente su mensaje.


  – Espero que lo haya entendido.


  – No eran muy habladores. Lo cierto es que hablamos muy poco.


  No me gustaron sus modales.


  – No quiero volver a verle por mi casa.


  – Yo me conformaría con no volver a verle a usted. Pero sabe una cosa...


 

  su hija me metió en todo este lío. Y yo soy muy cumplidor.


  – Deje en paz a mi familia. El caso está en manos de la policía. Mi hija actuó por su cuenta.


  – Colaboro con la policía.


  – Creo que ha dejado de colaborar.


  – Se ha ocupado usted de eso... ¿no?


  – Ya se lo comunicaran a su debido tiempo.


  – Es usted un tipo importante. Acostumbrado a salirse con la suya.


  – No me quejo. Conozco a gente y eso ayuda mucho.


  – Se le escapa una cosa. Usted no me conoce de anda y yo no le debo nada. No tengo donde caerme muerto... y eso me da una libertad de la que usted carece.


  Se removió inquieto en su sillón de piel.


  – ¿Se cree usted muy listo Ábaco?


  – No, no tengo ningún test de inteligencia que pudiera acabar, pero puedo entender todavía algunas cosas. No muchas, pero sí algunas.


  – Sabe una cosa. Los tipos como usted me ponen enfermo. Se creen que están por encima de los demás y creen que pueden hacer lo que les de la gana sin pagar ningún peaje. Pero conmigo se ha equivocado. Huelo a los fracasados a distancia. Y usted apesta.


  – Últimamente me encuentro con mucha gente interesada en psicoanalizarme, pero ¿Se ha mirado bien? ha perdido a su mujer, ha perdido a una de sus hijas y con el tiempo le auguro que se quedará solo. Y ya ve, hoy no he traído la bola de cristal, de lo contrario podría haberle dicho muchas cosas más.


  – ¿Cómo se atreve a mencionar a mi familia?


  – Porque me da la sensación de que soy el único que está haciendo algo por ella.


  – Lo único que ha conseguido es que los periódicos abran sus portadas con ella.


  – ¿Eso es lo que le preocupa? ¿Que el resto de su sociedad se entere que su familia no es perfecta?


  – Eso a usted no le importa.


  – Sabe... tiene usted mucha moralidad para tener tanto dinero.


  Posiblemente su hija necesitó más a su padre de lo que usted piensa. Quizás si la hubiera escuchado un poco más, si la hubiera entendido, si la hubiera apoyado posiblemente estaríamos ante otro final de la historia.


  – Usted no me puede decir como tengo que actuar con mi familia.


  – Posiblemente tenga razón. Pero estoy involucrado en este asunto hasta las cejas.


  – Aléjese de mi familia Ábaco no se lo volveré a repetir.


  – ¿Me enviará otra vez a sus dos matones preferidos? Los que le limpian la basura.


  – ¿Busca dinero? Dígame lo que quiere.


 

  – No ha entendido nada. Yo no tengo un precio. No tengo nada que perder y nada que ganar. Pero, sobre todo, no quiero ni un euro de su apestoso dinero.


  – Su vida...


  – ¿Es una amenaza?


  – Es un consejo. La policía se hará cargo de todo y usted estará fuera. Sólo ha removido el cubo de la basura para no llegar a ninguna parte.


  – A veces la basura dice más que todas las palabras que usted me pueda decir.


  – Pues no rebusque mucho en ella. Algún día puede aparecer tirado dentro de un container.


  Me miró con cara de perro rabioso. No podía entender que aquella persona fuera el padre de Ingrid. O tal vez sí.


  Seguía lloviendo. Escuchaba las gotas golpear cada milímetro de coche caro. Muy caro.


  Saqué del bolsillo de mi gabardina la foto que hacía poco me había dado Porto en la comisaría.


  – Vamos a jugar. Yo le enseño una foto de una mujer y usted me dice si la conoce. O por lo menos si la ha visto.


  – Definitivamente presiento que su vida va a ser muy dura, pero corta.


  – Le aseguro que no necesito que nadie me la complique. Para eso me basto yo solito. Y créame si le digo que lo hago muy bien.


  Le enseñé la fotografía.


  Eran unos ojos almendrados de negro café.


  

  Él los miró desde su lujoso sillón de cuero. Durante un largo tiempo.


  En silencio.


  – Son sólo unos ojos. Podrían ser de cualquiera.


  – Los ojos quizás sean la parte más importante del rostro de una persona. Yo podría recordar los suyos si los volviera a ver en otro momento. Quizás usted haya podido verlos en otras circunstancias en otro lugar.


  – No recuerdo. Veo mucha gente en muchas circunstancias y en muchos momentos.


  – Perdone no sabía que era usted un tipo tan importante.


  – ¿Por qué me los enseña?


  – Es la mujer que ha matado a su hija.


  Pude adivinar como se helaba su sangre. Como se paraba su corazón. Cogió el vaso. Se lo llenó de buen whisky. Se lo bebió de un trago.


  – ¿Tiene un cigarro?


  Busqué dentro de un paquete arrugado.


  – Pensé que no fumaba.


  – Hoy puede ser un buen día para empezar.


  Dio una calada como sólo la sabe dar un buen exfumador. Noté el amargo gusto de la nicotina en su paladar. Yo también había pasado por eso unas cuantas veces. Era como un blues en una noche de perros y de fondo Albert King y Stevie Ray Vaughan tocaban “Call it stormy monday”. 
 


  

  No había mucho más que decir.


  Yo quería irme y él no volverme a ver nunca más. Era uno de los hombres más pobres que había visto nunca. Y allí estaba.


  Rodeado de su riqueza y con la vista perdida mirando a través de la ventana. Posiblemente a ningún sitio. Y con toda probabilidad al fondo oscuro y profundo de su alma.


  Abrí la puerta del coche. Suave como un guante. No me dijo nada.


  Ni tan siquiera me miró. En aquel momento yo no era nadie. Pero salí de ese coche sabiendo lo que sentía aquel hombre. Yo, igual que él, también había mirado unos ojos asesinos. Era otro tiempo. Eran otras sensaciones.


  El coche arrancó y me dejó plantado en la acera. El agua salpicó mis zapatos viejos. Pero sentí como algo dentro de mí se limpiaba bajo la lluvia. Quizás era el olor del miedo. Quizás el sabor amargo del miedo a la soledad.


  Sonó el móvil. Era Porto.


  – Estás fuera del caso. Son órdenes. Métete tu nariz y tu orgullo en un bolsillo. Vuelve a casa y tómate unas vacaciones pagadas.


  Corren a cuenta del erario público. Si te veo cerca de algo que huela al caso Reig dejaré que se cumplan los sueños del sargento Líster. Y te puedo predecir que no te va a gustar.


  Colgué el maldito teléfono. Sólo traía problemas. Y por primera vez en mucho tiempo no sabía qué hacer. No sabía que pensar.
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  Todo se detiene. Todo gira alrededor y nada puedes hacer. Como un muñeco de trapo encerrado en una caja de cartón con el que nadie quiere jugar. Todo iba muy rápido. Sin frenos. Sólo quedaba ese sentimiento vacío de la soledad bajo una lluvia fría. Sobre un duro suelo de asfalto que no puedes romper. Somos lo que somos y no podemos dejar de serlo. Por eso queda siempre algo dentro de nosotros que nos impulsa a seguir. A continuar respirando. A sentirnos un poco más vivos. Un poco más fuertes. Por qué en el fondo somos el origen y el final de todo universo. Nada tiene sentido sin nosotros. Somos hijos de las estrellas y a ellas volveremos cuando nada sea real. Y al final cerraremos nuestros ojos para no ser nunca más.


  Buscar. Ese era mi destino. Esa era mi misión. Buscar un sentido a todo lo que me estaba ocurriendo. Pedir una explicación mirando a un cielo inexistente. Mi corazón estaba vacío, pero mi alma rebosaba de sentimientos y emociones que no era capaz de controlar. 


  Buscar. Ese era mi destino. Intentar averiguar quién se ocultaba dentro de mí. Quién era ese que nunca podía verse así mismo. Y de esa manera poder descubrir que ocurría a mi alrededor. De esa manera poder entender qué sentido tiene una mirada, un beso, una caricia, un sueño, un deseo. De esa manera poder entender que ocurre en esos mundos tan lejanos y tan cercanos. Esos planetas errantes que pasan por mi lado y que me miran incrédulos mientras me mojaba en la lluvia gris de un día sin sol.


  

  Dejé la acera en la que me había quedado plantado y recorrí la calle a grandes pasos indiferente a la mirada de la gente que caminaba sin sentido bajo las nubes grises de una ciudad que se negaba a morir.


  Dentro de mi cabeza nacían y morían ideas que tenía que ordenar. Las cartas las tenía en mi baraja. Las podía ver, las podía tocar, pero debía saber qué significado tenían en todo aquel juego extraño y profético en el que estaba metido. De eso se trataba. De reconstruir las piezas sueltas que me faltaban en aquel puzle sin sentido. Las vidas de la gente que había conocido en aquel caso pasaban delante de mí. Llenas de misterio, de secretos y de mentiras que tenía que resolver.


  Pasados y presentes, sentimientos que inundaban cada rincón de mi alma desnuda. Seres tristes, que, como yo, buscaban una razón para seguir un día más creyendo que todo volvería a ser como antes.


  Nunca más volvería a ser el mismo. Había perdido en todo aquel caso parte de mi propia lucidez. De mi propia inocencia.


  Todos habíamos perdido algo importante y nuestras vidas ya no serían las mismas. De nada servía el dinero o el poder o el orgullo. Eran simples palabras que se negaban a ser dichas. Los sentimientos eran como un profundo agujero negro que arrastraba con todo, que nos desnudaba y nos dejaba frente a la verdad tal y como en realidad éramos. Seres perdidos para siempre.
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  Y busqué el mar. Siempre había querido que allí estaba el principio y el final de todo. Por un momento recordé que Ingrid me había dicho que su padre tenía un barco donde solía ocultarse cuando quería estar solo. Era la cueva del oso y yo estaba dispuesto a bajar hasta el fondo. Ya no tenía nada que perder. Lo había perdido todo hacía mucho tiempo.


  Cogí un viejo taxi que circulaba sobre calles mojadas. El tráfico era infernal y las aceras se fueron llenando de paraguas que se movían frenéticos al ritmo que marcaba la lluvia.


  El taxi no dejaba de hacer un ruido extraño y el taxista no dejaba de hablar del maldito tiempo en aquella loca ciudad. Pero yo no podía escuchar. Delante de mi tenía la fotografía de unos ojos oscuros que no dejaban de observarme. Decían que los ojos eran un fiel reflejo del alma. Pero aquellos tenían algo que me helaban la sangre. Había algo siniestro en ellos. Algo que ya había visto antes. Algo maléfico que dejaban ver un corazón corrompido. Un alma rota.


  Bajamos por las calles atestadas de tráfico hasta el puerto. Le di una buena propina. Un hombre que podía hablar tanto tiempo solo se merecía eso o un programa de televisión.


  Cuando se fue el coche me vi delante del mar. Un mar gris y lúgubre que se movía tristemente al compás del viento frío. Sentí en mis pulmones el aire salado. Respiré hondo. 


 

  Me sentí bien. Yo en el fondo era como un marinero sin puerto, sin hogar y a veces sin barco.


  Crucé un puente de madera que se dirigía al puerto deportivo. En otras circunstancias quizás estaría lleno de turistas. Pero en aquel momento podía escuchar hasta mis pasos golpear la madera mojada. Mientras cruzaba el puente podía observar a los innumerables barcos alineados en sus respectivos amarres. De todos los tamaños y alturas. Yo siempre desee tener un viejo barco. En el mar era el único sitio donde tenía muchas posibilidades de no encontrarme a nadie en mi camino. Y eso me gustaba. Pero nunca tuve uno y posiblemente nunca lo tendría.


  Se me estaba haciendo demasiado tarde para casi todo. Era la historia de mi vida. Posiblemente en mi tumba alguien pondría “llegó, pero llego tarde”.


  Cerca de los amarres había un viejo edificio donde alguien había colgado un letrero en el que se podía leer: Información. Deduje que era un buen sitio para encontrar un barco.


  – Hola.


  – Hola. Un mal día para pasear.


  Un tipo detrás de un mostrador con cara de conejo me miraba por encima de unas gafas oscuras de pasta.


  – Me gusta pasear bajo la lluvia.


  – Es usted un romántico.


  – Sí. Soy de los que cantan canciones de amor en la ducha.


 

  – Le presentaré a mi mujer. Ella busca un hombre como usted.


  – ¿Porque canto o porque me ducho?


  Cara de conejo sonrió. Me estremeció el hecho de conocer a su mujer.


  – ¿Qué es lo que quiere?


  – Ingrid Reig me ha enviado a buscar algunas cosas que su padre tiene en el barco.


  Me miró de arriba abajo. Parecía no creerse mi historia.


  – Ya veo.


  – Puede llamarla. No hay ningún problema.


  – Ya veo.


  – Son cosas de ricos. Ya sabes. Porqué hacerlo tú si lo puede hacer otro.


  Le dejé delante el DNI. Intenté por todos los medios darle a todo aquello un aire más formal.


  – David Ábaco. Su nombre me suena.


  – Es posible. En la sección de contactos salgo mucho.


  El hombre volvió a sonreír. Me estremecí.


  – ¿De verdad no le interesa conocer a mi mujer? Usted le caería bien.


  – No se crea es la primera impresión, después ni yo me aguanto.


  En realidad, el hecho de volver a casa conmigo me dan ganas de auto pedirme el divorcio.


  

  El buen hombre parecía divertirse. Extendió un mapa del puerto deportivo y me indicó el lugar donde estaba situado el barco.


  – El nombre del barco es Black Mask. 


  –  Curioso nombre para un barco.


  – Ha resultado ser premonitorio.


  Dinah Washington debería haber cantado “Is you is or is you ain´t
my baby” Genial. Se me irían los pies con tan solo mirarlos.


  – Ha sido un placer.


  – El placer ha sido mío.


  Busqué la puerta de salida como Adán una cerveza en el paraíso.


  Una tos seca me detuvo. Cara de conejo me miraba por encima de las gafas de pasta. Volvió a toser. Fue un ataque directo a mi cartera. Le solté uno de veinte. De regalo una sonrisa.


  – Aprende usted rápido amigo.


  – Son tiempos difíciles. Ya sabe una mujer, unos hijos...


  – Si sigue así me va a hacer llorar.


  – Pero ya sabe, si un día quiere puede pasar por casa y conocer a mi familia.


  Salí de allí. Necesitaba aire fresco, empezaba a oler a azufre.


  Aquel hombre me pintó el infierno de Dante. Empecé a necesitar urgentemente una copa.
 


  

  Cogí el croquis que el hábil empleado me dibujó y busqué el “Black Mask”.  No me fue muy difícil encontrarlo. Era un hermoso yate blanco. Como los que alguna vez vi en el cine. Veintisiete metros de eslora. Confort y diseño. No me hubiera importado vivir en aquel bote. Hubiera sacrificado mi apartamento. Por un momento creí que el puerto se edificó a su alrededor. Los demás parecían juguetes de playmobil. Yo me hubiera conformado con algo más modesto. Posiblemente no hubiera podido pagar ni la gasolina de aquel bote.


  Había una pasarela que salía de la popa del barco hacia el muelle. Miré a mi alrededor. No había nadie, el barco parecía vacío y la tentación era grande. Subí con pies ligeros. La planta inferior había tanto espacio como para celebrar un baile de pueblo. Con orquesta y todo. Debajo de una cubierta había unos cómodos sofás con cojines de colores y una mesa de color blanco donde podría haber celebrado mi boda. Unas puertas de cristal separaban aquella parte del barco del interior. Empujé una de ellas que se deslizó suavemente hacia el interior. Alguien se las había dejado abiertas. Cosas de ricos. Delante de mí se extendía lo que parecía un enorme salón-comedor, una larga barra de bar a mi derecha, una mesa alargada para ocho comensales a mi izquierda y al fondo sofás, sillones . Todo decorado con vidrio y maderas nobles.


  Me detuve un momento. Solo podía escuchar el suave sonido del mar y mi respiración entrecortada. Podría haberme acostumbrado a aquella vida. Eché un vistazo por aquel lugar. No había ni polvo.


 

  Cogí una botella de bourbon de la barra del bar y me puse dos dedos en un vaso sin hielo. Me lo bebí de un trago. Necesitaba templar los nervios. Me sentí mucho mejor. Sabía a jazz “Drinking
again”.  Junto a la botella había dos vasos. Alguien había estado bebiendo en compañía. En uno de ellos volví a ver carmín de labios. El señor Reig tuvo una noche movidita. Empezaba a sentir una cierta curiosidad insana y malévola. Faldas y alcohol una mala combinación para un hombre sin defensas y sin amor. Algo se estaba jugando en aquel campo. Algo se me estaba escapando delante de mis narices. Un hombre con dinero y unos labios de mujer pintados de rojo intenso. Un barco, la noche y el mar. Era un plan perfecto. “Need your love so Bad” de BB King. 


  Crucé el salón y bajé por unas escaleras estrechas que me llevaban al piso inferior. Buscaba los restos de una guerra.


  Buscaba las habitaciones.


  No fue difícil localizar el camarote. Después de todo aquel barco no era un centro comercial. Los camarotes principales estaban en la parte de abajo. Sólo tuve que descender los pocos peldaños de la escalera. Dos pequeñas habitaciones de compromiso y un fantástico camarote en la proa del yate. No tenía nada que envidiarle a una suite del Ritz. Cama dos por dos, moqueta, despacho, mini bar, cómodos sofás... me sentí como un cojo en un concurso de patadas. No encajaba. El dinero era uno de esos amigos a los que solo veía una vez al mes.


  La cama estaba sin hacer y encima de ella una maleta con sus trajes caros y su ropa interior. Uno de los armarios estaba abierto.


  

  Los cajones estaban vacíos. Todo parecía indicar que el pájaro esperaba volar. Eché un vistazo por todo aquel lujo. Un espectáculo no muy difícil de descifrar. Dos copas de cristal encima de una mesita de noche. Desde luego tuvieron algo que celebrar. Fue una celebración por todo lo alto. No sé si el señor Reig estaba para esas fiestas. Pero las pruebas eran las que eran. Y yo no estaba allí para sacar mis propias conclusiones.


  Registré el camarote. No era difícil. No era grande. Estaba casi vacío sólo una colección de libros y algunos cuadros en las paredes. Cogí algún libro. “Historia de la pintura” Una colección completa. “La pintura flamenca del siglo XVII” “Barroco y neoclasicismo” “El impresionismo”. Sin duda era un apasionado del arte. Ya sabía de donde había heredado Sara su afición por la pintura. No había nada como tener unos cuantos millones en el banco para ser amante del buen arte. Recordé los cuadros de su casa. Seguramente habría algún original. Uno de esos de los que yo tenía en alguna reproducción barata colgada en alguna pared del baño. La mayoría de ellos muertos.


  Cogí el móvil. Algo se estaba moviendo y no era el barco.


  Marqué. Varios tonos.


  –¿Sí?


  – Ingrid.


  – ¿David, eres tú?


  – Ha llegado ya tu padre


  – No, todavía no. ¿Sucede algo?


  – Estoy en su barco


  

  – ¿Cómo?


  – Sí, he pasado por aquí. Necesitaba hablar con él. Nos hemos hecho muy amigos. Pero me he llevado una sorpresa. Tiene toda su ropa en una maleta.


  – ¿Qué ocurre?


  – ¿Tienes acceso a sus cuentas bancarias?


  – No, tenemos cuentas separadas.


  – Necesito saber si ha realizado algún movimiento bancario.


  – Tengo que llamarle. Necesito saber que ocurre.


  – Eso será más tarde. Antes intenta averiguar si ha tocado su dinero.


  – No sé si podré...


  – Habla con quién tengas que hablar, pero creo que es importante.


  – ¿Qué estás intentando decirme?


  – De momento no puedo decir nada. Sólo tengo que atar cabos.


  Nunca mejor dicho.


  – ¿Está en peligro?


  – No lo sé. Sólo haz lo que te pido. Cuando sepas algo me llamas a este número. Te estaré esperando.


  – Llamaré a la policía.


  – No, haz lo que te digo. Y hazlo ya.


  
  – Me asustas.


  – Ten confianza en mí. Para eso me has contratado. En mi sueldo entra preocuparme por ti también.


  – Está bien.


  Su voz era temblorosa. Mi voz también. No estaba preparado para una vida de emociones. Una voz en mi interior me recriminaba una y otra vez meterme en líos. Mi lugar era una barra de bar.


  Una copa en una mano y una canción de blues. Y sin embargo, estaba en un barco de lujo preocupado por el cabrón que había mandado darme una paliza. Quizás habría dejado todo aquel asunto si en mi mente no rebotase como una pelota de billar los labios rojos de Ingrid y su mirada aterciopelada.


  Colgué.


  Me senté en una de las butacas del camarote. Necesitaba pensar mientras esperaba la llamada de Ingrid. Quizás Eduard regresase.


  No quería perderme la cara que pondría al verme en su refugio secreto. En el nido del águila.


  Encendí un cigarrillo y me fui a la barra a prepararme un trago.


  Tenía el alma sedienta. Necesitaba algo que me mantuviese en pie. Algo que me diera fuerzas para no salir corriendo hacia el primer monasterio que acogiese a pobres descarriados. Y nadie mejor que yo.


  Me llené la primera copa con un líquido ámbar de sabor excelente.


  

  El segundo también.


  Empezaba a encontrarme mejor. Las cosas me importaban menos y una especie de fuerza renacía desde mi estómago. Empezaba a recuperar la confianza en mí mismo. Aquella que había perdido tiempo atrás y que no había recuperado nunca. Y no estaba en objetos perdidos. Me desabroché los dos primeros botones de la camisa. El alcohol comenzaba a hacer efecto. En aquel momento hubiera pagado por encontrarme en EL PERDICIÓN, con mi barman preferido y con todos aquellos noctámbulos aburridos de sí mismos y de la vida puñetera que les había tocado en suerte.


  Mala.


  En el fondo del vaso pude saber que ya no creía en nada. No tenía fe en el hombre ni en Dios. Sólo en los zapatos que me apretaban y en el abrigo que me cubría. La vida estaba embadurnada de un brillo falso que hacía confundir el oro con el plomo más tóxico. Al fin y al cabo, el hombre era sólo el descendiente directo del mono, algo más complicado en un mundo más elaborado pero sólo una evolución posterior. Una evolución que acabaría con todo y con todos. Un cerebro más grande no daba la felicidad. Nos hacía más peligrosos. Más locos.


  Como cuando yo escuchaba a Clapton y Knopfler tocando “Same
old blues” 


  “Same thing every morning


  tell me whatś it al about


  Iget those same old blues every night” 
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  Cuando sonó el móvil yo no era consciente del vacío espacio temporal en el que me encontraba. La luz clara del sol fue disminuyendo hasta tragar mi realidad en un cuadro de sombras y oscuridad. La botella que tenía delante estaba medio vacía y el vaso de cristal que sostenía la barra medio lleno.


  La maldita musiquita me despertaba dejándome una boca pastosa. Maldije en silencio. Era débil.


  –¿Sí?


  – David.


  Era la voz de Ingrid.


  – Estaba esperando tu llamada.


  Era verdad. Siempre esperando.


  – Algo ocurre. Hablé con alguien del banco. Me costó varias llamadas entre conocidos nuestros. Pero pude llegar hasta las cuentas de mi padre. Ha realizado movimientos importantes de dinero fuera del país. A un número de cuenta cuyo origen está en Bahamas.


  – Todo coincide con lo que he visto en el barco. Tu padre se marcha. Y presiento que su intención no es despedirse. Pero ese no es el problema. Lo que me intriga es saber la persona que está detrás de él. Algo huele mal en este asunto.


  

  – He intentado localizarle. Tiene su teléfono apagado y no consigo saber dónde se ha metido. No ha pasado por casa. Empiezo a estar desesperada. Voy a llamar a la policía.


  – Tu padre es mayor de edad. El dinero es suyo. Puede hacer con su vida lo que quiera. La policía no te hará mucho caso. Sólo si demostramos que ha desaparecido o que está siendo víctima de una estafa. Y eso es lo que voy a intentar demostrar.


  – ¿La asesina de Sara puede estar detrás de todo esto?


  El corazón se estrujó en mi pecho. Destiló licor barato recién ingerido. Había sacado las conclusiones necesarias. Aquellas que yo tuve cuando vi la maleta abierta en el camarote vacío. 


  – Puede ser.


  – No...


  Fue un suspiro largo y profundo de un alma desgarrada lo que escuché al otro lado del teléfono.


  – Cierra la puerta y espera en casa por si se le ocurre al bueno de tu padre pasar por allí. Sobre todo, no te quedes sola. No le des fiesta al servicio y quédate cerca de esa chica morena que trabaja contigo. Te aseguro que puede asustar a cualquiera. Y sobre todo espera mi llamada. No hagas nada hasta que hables conmigo.


  – No entiendo que ha podido ocurrirle. Nunca se había comportado así. Nunca me había ocultado nada. Lo principal siempre fue su familia.




  – Quizás crea que después de todo ya no tiene familia. Es un hombre que se siente solo. Comido por el dolor de su hija. Quizás necesitaba huir.


  – Ese no es el padre que yo conozco. Él sería incapaz de marcharse sin decirnos nada. La familia era el centro de su vida desde que se marchó mi madre. Nunca nos abandonaría.


  – Quizás hay alguien que le ha cambiado la visión de la vida.


  Como hablarle a alguien acostumbrado a ganar de la naturaleza del perdedor. Como decirle lo que pasa por la cabeza de un hombre que lo tiene casi todo menos la felicidad. Como hablarle de las heridas que cierra la piel suave de una mujer. Como decirle que son otros labios los que te elevan a un mundo nuevo donde tú ya no eres tú. Como hablarle del amor como arma de destrucción masiva. Quizás no entendiera el poder de unos ojos de gata, de unos dedos acariciándote, de un susurro al oído.


  Yo entendía a Eduard. Sabía de sus sentimientos. De su locura transitoria. Porque yo igual que él me sentía solo y perdido. Y yo igual que él hubiera vendido mi alma por el beso de una mujer que me hiciera sentir bien. Diferente.


  – ¿David?


  – Sí, todavía estoy aquí. Estaba ordenando mis pensamientos.


  – No me dejes.


  Su voz sonó como el lamento de una trompeta.


  

  – No soy de esos. Pero la realidad es que no tengo donde ir. Ni nadie que me aguarde.


  – Yo te debo mucho.


  Sonó a galleta que se le da al perro para que se ponga a dos patas.


  – Lo que necesito precisamente no es gratitud.


  Era cierto. La gratitud sólo era para los ricos. Yo necesitaba mucho más.


  – Gracias.


  Y eso es lo que ella me dio.


  – Espera mi llamada. Recuerda lo que hemos hablado. Hazme caso por una vez.


  Colgué el teléfono. Cogí el vaso que antes había apartado. Lo apuré de un solo trago. Quizás lo necesitaría más adelante.


  Pensé en Sara.


  – Vamos dime algo, algo que pueda necesitar. Vamos Sara ¿cómo conociste a esa mujer? ¿dónde conociste a tu asesina?


  Sonreí. Comenzaba a hablar solo. Quizás eran los efectos del alcohol. O de la oscuridad que comenzaba a envolverme.


  Volví al camarote. Un último vistazo a los libros de pintura. A los cuadros. A los cajones vacíos, a la maleta a medio llenar. A las dos copas. Y a un papel que brillaba bajo la luz amarilla del camarote. Un papel que no había visto y que estaba bajo una de las copas. La copa con pintalabios. Era una invitación. Sorpresa.


  

  Una invitación a una exposición de arte. En la portada había un carro de la obra llena de arena. Y arriba una pala. Una invitación que bien podría haber sido un anuncio de reformas.


  Volví a mirar los libros de pintura. Uno por uno. Los cuadros colgados y aquellos que alguna vez vi en la mansión de los Reig.


  Padre e hija compartían el amor por la pintura.


  Sonó el All night long del bueno de Magic Sam.  Podía sentir el ritmo vibrante de las notas de la guitarra temblar en mi mente calenturienta.
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  La vida es como un buen blues. A veces triste, a veces intensa, a veces alegre, a veces suave y a veces fuerte como un trago de bourbon barato. Por eso cuando escuché los frenos del coche frente al barco todo me pareció más fácil. Quise recordar que todo en este mundo estaba unido. Lo que Dios te lo da, Dios te lo quita.


  O al revés. Según te convenga. Estaba oscureciendo. La noche se fue extendiendo poco a poco. Los faros del coche alumbraron al barco. Me escondí detrás de la barra. Era el único lugar decente para un tipo como yo. Escuché unos pasos en la pasarela del yate. Alguien tenía prisa. Mucha prisa. Era un hombre sólo.


  Eso me tranquilizó. Aunque no demasiado. En el fondo yo era un cobarde como cualquier tipo con problemas de personalidad.


  Abrió la puerta de cristal por la que yo había cruzado unas horas antes. Cruzó en la penumbra delante de mí. No encendió las luces del salón. Parecía saber hacía donde se dirigía. Encendió las luces del camarote. Fue entonces cuando lo vi. Su perfil de veterano. Su pelo blanco. Incluso creo que le vi relucir un diente de oro. Era el bueno de Eduard Reig. Ya no le acompañaban sus lacayos. Volvía a su cueva. Le vi meter algo en la maleta y cerrarla. Las dudas me asaltaron. Pero decidí hundirme más en la oscuridad que me rodeaba. Pudo la curiosidad a mi deseo de darle un buen susto. Volvió a pasar delante de mí. Parecía tener prisa. Iba cargado con la maleta. Sentí sus pasos resonar en el barco. Tenía algo de excitante observar en secreto a la gente. De repente se detuvo en seco. El silencio lo rompía el suave murmullo del mar. Se me encogió el corazón. Mi camisa se agrandó dos tallas. Mi respiración se cortó. Me acordé de la botella y del vaso que había dejado en la barra. Maldito estúpido.


  Volví a sentir los pasos. Esta vez no se alejaban. Se acercaban a la barra. Algo tenía que hacer. Me sorprendería como a un maldito ladrón. Perdería toda la ventaja. Los pasos se detuvieron delante de donde yo estaba. Silencio. Mucho silencio. Podía escuchar a mi corazón intentando salirse del pecho. Cogió la botella. Sentí como llenaba y después bebía del mismo vaso del cual yo había bebido. Viejo borracho y mujeriego. Suspiró. Se lo bebió de un trago. El yate estaba en la penumbra. Pero todo ocurría como si fuera mediodía.


  Poco después se puso en marcha. Sus pasos se volvían a alejar hasta que ya no pude escucharlos. La puerta de un coche se cerró. Las luces de los faros desaparecieron. La oscuridad lo volvió a llenar todo. Alguien se había llevado la luna. Volví a escuchar el sonido monótono del mar al chocar contra el casco del barco. En otras circunstancias podría haber dormido como un niño.


  Salí de la profunda oscuridad que me engullía. El vaso de la barra estaba vacío y la botella medio llena. Crucé el salón hasta llegar a la puerta de cristal. Aquella que separaba de la popa del yate. En ese mismo instante vi las luces del coche buscar la salida del puerto. Definitivamente parecía tener prisa. Mil ideas cruzaron mi mente. Cogí el móvil que tenía en mi bolsillo. Marqué un número.


  A otro lado salió una voz cansada.


  – Necesito tu ayuda.


  La vida era como un blues. Notas largas que cantan a historias tristes de amor y desamor. Soledad y desesperación. Retrato a veces de almas que como la mía andan perdidas por el camino del dolor.


  Cuando salí al muelle empezaron a caer las primeras gotas.


  Tiempo de mierda. Un aire fresco y salado me cruzó la cara. Un taxi me recogió unos minutos más tarde. Le di la dirección. Estaba convencido de que esta vez no me equivocaba. Una cierta inquietud me estrujó el estómago. Eran nervios. Aquellos que me atacaban justo antes de un gran momento. Y éste había llegado.


  Tiré la moneda al aire. Ahora sólo quedaba esperar de qué lado caería. Aunque con mi suerte seguro que caía de canto.


   


  


  

  38


   


  No me fue difícil entrar. Trucos viejos de una vida larga. Era una cerradura y una puerta. Y una alarma. Nada más. Todo es posible si sabes lo que tienes que tocar. Y yo sabía mucho de tocar pianos desafinados. Todo estaba a oscuras. Un juego diabólico de luces y sombras. Conocía aquel sitio. Lo justo como para no tropezarme con algún artilugio al que no estaba acostumbrado.


  Subí las escaleras que conducían al primer piso. Estaba nervioso.


  Me temblaban las ideas como la mantequilla en el Sahara. Y un ligero tic en el ojo que hubiera enamorado a cualquiera que estuviera dispuesto a pasar una buena noche.


  Todo estaba en silencio. Sólo podía escuchar el golpeteo continuo de mi corazón. Dispuesto a salirse por la boca. Era un silencio extraño. Un silencio de película de terror. Llegué a su despacho.


  La luz de la luna se colaba a través de la persiana. Lo suficiente como para saber dónde estaba y dónde me había metido.


  Me senté en el cómodo sillón que había detrás de la mesa del escritorio. Lo peor ya había pasado. Ahora sólo quedaba esperar.


  No sabía rezar y recé lo primero que me vino a la cabeza. Una oración de cuando era un niño. Quería que todo saliera bien.


  

  Había mucho en juego. Mucho dolor.


  Los minutos pasaron lentamente. Mis ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad como mi alma a la soledad de mi vida. Por primera vez tuve fe en mí. Allí sentado, pensando en todo lo que había pasado recuperé la esperanza ahogada en unas cuantas botellas de bourbon. Silvé el stormy weather.  En la voz de Etta James. 


  Sentí una pequeña presión en mi vejiga. Los nervios estaban haciendo su efecto. Y el alcohol ingerido también. Me levanté y busqué la puerta de un pequeño lavabo que había junto al despacho. Pequeño y funcional. Después de usarlo tiré de la cadena. Diablos. No funcionaba. Mis pruebas biológicas iban a aparecer por todas partes. No estaba de suerte. Todo parecía fallarme. Tiré la colilla al retrete.


  Era ya entrada la noche cuando escuché a un coche pararse.


  Unos pasos en la acera. Y una puerta abriéndose. Eran los pasos de alguien que usaba tacones de aguja y medias de seda.


  Escuché como desconectaba la alarma. La escuché como subía las escaleras. Tenía prisa. Pisaba con fuerza. La imaginé moviendo sus caderas al ritmo del golpe sordo de sus tacones.


  Sintiéndose segura. Posiblemente triunfante. Muy por encima del resto. Como siempre había sido. Olí su perfume antes de abrir la puerta. Era perfume dulce y algo afrutado. Un clásico de unos cuantos billetes el frasco pequeño.


  
  La puerta se abrió por fin. No encendió la luz. Se fue quitando el abrigo. Yo encendí un cigarrillo. La llama alumbró mi cara. Noté como su respiración se cortaba en seco. Un grito apagado que no consiguió batir ningún récord. Encendí una de las lámparas de diseño que aún quedaban encima de la mesa. Se creó una atmósfera que en otro momento hubiera amenizado un blues lento de Dinah Washington.


  – Hola Rebeca. O quizás prefieres que te llame Marta.


  El silencio se podía cortar como un pastel de novios. Sentí como su mirada se posaba en mí. Despedía fuego.


  – Señor Ábaco.


  – Creo que ya ha llegado el momento de tutearnos. Nos conocemos lo suficiente.


  – Es cierto, huelo su tabaco barato impregnando cada rincón que usted pisa.


  Se acercó como una gata sobre un ratón enjaulado. Había recuperado su compostura y se había adaptado rápidamente a mi presencia. Cosa que siempre agradezco. Se sentó frente a mí.


  Por primera vez pude ver su rostro. Vi sus ojos brillar bajo la luz.


  No me había equivocado. Los ojos nunca cambian. Sus ojos almendrados, su pelo negro, su piel pálida y sus labios rojo pasión.


 
  Se sentó frente a mí. Al otro lado de la mesa. Y pude ver como cruzaba sus piernas largas de boa constrictor. Sacó una pitillera de oro y se encendió un cigarrillo.


  – Pensé que no le gustaba fumar.


  – Usted es la parte que no me gusta del tabaco.


  – Pues créeme si te digo que soy altamente adictivo.


  – Le han dicho que sus chistes no hacen gracia.


  – Muchas, a veces creo que mi humor es inteligente. No apto para todo el mundo. Por eso yo me río mucho en las largas noche de invierno cuando se me ocurre alguno.


  Hizo un gesto de desprecio. No le gustaba mi sentido del humor.


  – ¿Qué hace usted aquí?


  – Siempre que me hacen esa pregunta soy consciente de lo mucho que mi presencia molesta a la humanidad.


  – Lárguese antes que llame a la policía y le saquen a patadas.


  Me miraba fijamente. Con ansiedad. Era un reto al que yo estaba dispuesto a enfrentarme. Nunca una mujer me miró así. Aunque a veces lo pedí hasta la extenuación.


  – ¿Sabes lo mejor de esto? que no lo hará.


  – ¿Qué es lo que me lo impide?


  – Sabes perfectamente la respuesta.


  – Y si le dijera que no la conozco.


  – Mentiría. Como siempre ha mentido. No sé si sabe que su vida es una constante falsedad documental.


  

  – Comienza a perder la gracia señor Ábaco.


  – No lo creas. Mis mejores momentos los guardo para el final.


  – Pues saque su culo y sus chistes baratos de mi oficina.


  Conozco a un buen abogado que se reiría mucho con usted.


  – Tengo a la policía, jueces y abogados entre mi mejor público.


  Dio una calada profunda a su cigarrillo y mordió con sus blancos dientes su labio pintado a rojo pasión. Me levanté de la silla y recordé donde guardaba el mueble bar. Saqué dos vasos y una botella de bourbon.


  Me serví una copa a mí y otra a ella.


  – ¿Tiene usted algún vicio que no cultive?


  – Me gustan casi todos. Soy una persona de mentalidad abierta.


  – ¿Qué quiere?


  Los preliminares fueron cortos. Sus rasgos se fueron endureciendo.


  – Sara Reig.


  Sonrió.


  – ¿Con que era eso?


  – No he venido a invitarla a una copa.


  – Ya se lo dije la primera vez que le vi.


  – Mintió.


  

  –Váyase señor Ábaco. Empiezo a perder la paciencia. Si quiere demostrar sus teorías nos veremos en los tribunales.


  –Me encantan los tribunales. Mi foto preside muchas salas. Y seguramente nos veremos allí. Sólo quería saber de tu propia boca por qué mataste a esa pobre chica. ¿Sólo por dinero? ¿tan importante es para ti?


  – Éramos amigas. Y tengo suficiente dinero como para poder vivir tranquilamente el resto de mis días. Soy una profesional reconocida y eso me llena lo suficiente.


  – Nada te llena lo suficiente. Eres una persona ambiciosa y en el arte siempre se necesita mucho más. ¿No es así?


  – No soy una asesina. No he matado a nadie.


  Sonreí. No pude evitarlo. Había algo de irónico en el gesto.


  Quizás fueran mis nervios. Quizás mi rabia contenida. Mi deseo de justicia. Mi deseo de no equivocarme.


  – ¿Conoces a Raymon Keller?


  Las sombras crecieron en la habitación. Sólo sentí el brillo de sus ojos intensificarse delante de mí. Su silencio me pareció eterno. Y sus labios sólo se abrieron para apurar el vaso.


  – No.


  – ¿Margaret Keller?


  – No.


  – Quizás te pueda contar sus historias. Es un tema de poco amor y mucho dinero. También hay una muerte y muchas vidas rotas.


  

  Tuve la suerte de conocer a Margaret Keller. Me pareció una mujer muy interesante. Con muchas similitudes con la familia Reig. Una muerte, una asesina y mucho dinero.


  – Creo sinceramente que está desvariando señor Ábaco. Y empiezo a perder la paciencia.


  – Demasiado rápido para una persona tan fría y calculadora como eres tú.


  – Creo que ya es suficiente.


  Se levantó de su trono de reina de la noche.


  – ¡Siéntate!


  Le grité.


  Su cuerpo de gata se detuvo.


  – Creo que es mejor que llame a mi abogado. Esto no tiene sentido.


  Cogió el móvil de su bolso plateado. 


  – Román era tu cómplice. Un pobre diablo con más músculo que cabeza que utilizaste para que se acercara a Sara. Pero que eliminaste cuando descubriste que te la estaba jugando y que estaba extorsionando a la familia. Sabías que sería cuestión de tiempo que cayera en poder de la policía y no podías permitir que te relacionasen con él. Era un tipo débil y no tardaría en cantar.


  Puedes seguir marcando o sentarte y seguir charlando amigablemente.


  Comenzaba a sentirme cómodo. Tenía una especie de hormigueo en el estómago que me mantenía alerta. Si Big Mama Thornthon hubiera cantado The fish, seguramente le habría pedido un baile.


  – Te crees muy listo. Pero tienes pinta de patético. Quizás con todo esto sólo pases una temporada en un psiquiátrico.


  Me gustaba ver cómo me odiaba. Era algo que se le escapaba a su cara de gata.


  – Ser listo no es algo que me sorprenda. Quizá es un don natural.


  – O la posibilidad de que mi origen sea extraterrestre. ¿Un trago?


  Llené mi vaso vacío.


  – Acaso olvida que el día de la muerte de Sara yo estaba en Madrid. Tengo pruebas. Y testigos.


  Me miró con dureza.


  – Empiezas a decepcionarme. Hoy es fácil estar por la mañana en Madrid y por la tarde aquí. Tuviste tiempo de matarla y prepararlo todo para que pareciera un asesinato sexual. Para ese pequeño detalle quizás no tenga que recordarte el numerito de los dos boys que tu contrataste. Ellos sí que lo recuerdan perfectamente.


  Nunca habían actuado ante un público con deseos tan extraños.


  Quizás también te reconozcan si te ponemos una peluca y unas gafas oscuras.


  Ella rio explosivamente. Sentí su carcajada hiriente.



  – Definitivamente está usted loco. Le haré picadillo si es eso sólo lo que tiene. No tiene ni una sola prueba. Todo son suposiciones.


  Nada que mis abogados no puedan desmontar. Estoy deseando destrozarle.


  – Creo que ya es suficiente. Tendrás que dar más explicaciones y ante la policía.


  – Lo estoy deseando. Pero, no estoy detenida. No tengo ninguna acusación.


  Cogí el móvil. Lo miré con cierto aire de cansancio. Apreté una tecla.


  – Eres una chica lista. La verdad es que me lo has puesto difícil.


  Estaba casi perdido. No pensé nunca que podría resolver este caso. La idea de robarle el DNI a Ana Rigol llegó a despistarme.


  Incluso sospeché de ella. Pero simplemente era una de las marionetas que tú misma utilizaste. Tú le robaste la identidad y la pusiste como beneficiaría de los seguros de vida de Sara.


  Después no te costaría cobrarlos. Pero sabes, hasta hace unas horas jamás pensé que tú eras culpable. Ha sido esta tarde en el yate de Eduard Reig. Tenía las maletas preparadas. Parecía que quería huir. Su hija Ingrid no sabía nada. Sólo eso es capaz de hacerlo un hombre enamorado. Y no de una mujer cualquiera. La verdad es que me volví loco tratando de averiguar qué mujer había detrás de todo eso. La misma que había pasado la noche con uno de los hombres más ricos de estos alrededores.


  

  Después de echar un vistazo por el camarote y ver su colección de libros de arte recordé que Sara también era una amante de la pintura. Después vi la invitación a tu nueva exposición. Y ya no tuve ninguna duda. Tú aparecías en el centro de todo, cerca de Sara, de Eduard, de Román, de los Keller... Y comprendí que tú eras la asesina. Tu ambición pudo con tu prudencia. No sólo querías el dinero de los seguros de Sara. También querías el dinero de los Reig. Tenías pensado el mismo plan que con Keller.


  Un matrimonio rápido, una muerte reciente y una viudez en alguna tranquila playa. Un cambio de identidad y a vivir.


  Escuché sus tímidos aplausos.


  – Se me acabó la paciencia.


  – Cuidado Rebeca, no es normal en ti.


  – Me llamo Marta Green.


  – ¿De verdad? No creo que Margaret Keller dude mucho en identificarte como Rebeca Maurier. La mujer que se casó con su hermano y tras una muerte algo dudosa se apoderó de todo su dinero. A veces no basta con una buena cirugía, hay cosas que ni un bisturí pueden borrar. He estado genial. ¿No te parece?


  Encendí un cigarrillo. Intenté que no me temblaran las manos.


  – Una bonita historia. Pero vacía como su cabeza de alcohólico sin redimir.


  – No voy a negar que me guste un buen trago. A veces me hacen olvidar quien soy. Eso hace que me sienta mejor. Hace que me sienta diferente a ti.


  

  Se escucharon unos pasos a nuestra espalda. Alguien subía.


  Sonreí.


  La puerta del despacho se abrió. Por allí apareció el teniente Porto y el sargento Líster.


  – Policía.


  La voz del teniente resonó en toda la estancia. Parecía entrenada para momentos como aquellos.


  Ella giró su linda cabecita con una cierta expresión de alivio.


  – Menos mal. Detengan a este intruso. Ha entrado en mi casa sin permiso y me está acosando.


  – Traemos una orden de registro.


  Líster sacó de su bolsillo algo que parecía ser una orden judicial.


  – Esto es un abuso. Necesito hablar con mi abogado.


  – Todo a su tiempo señora.


  – Pensé que nunca ibais a aparecer. Estaba ya pensando en contarle algún chiste.


  – Cállate Ábaco.


  El sargento Líster me barrio con su mirada.


  – Nos ha costado convencer a Eduard Reig para que nos acompañara.


  Eduard apareció entre la penumbra. Parecía más viejo y más cansado.


 

  – Dime que todo es mentira Marta. Dime que no tienes nada que ver con el asesinato de Sara.


  Se cruzaron las miradas.


  – No sé qué te han podido decir. Pero no tengo nada que ver. No tienen ninguna prueba. Sólo una historia delirante de este loco hijo de puta.


  Se refería a mí. Lo noté al instante. Todos me miraban. Quizás todos pensaran lo mismo. No lo tomé como algo personal.


  – Líster si vas al lavabo y miras dentro de la cisterna quizás encuentres algo.


  – Estás de broma Ábaco.


  – Ves Lister.


  Ordenó el teniente.


  Líster desapareció tras una pequeña puerta. Se escucharon sus maldiciones. Y el ruido de la cisterna.


  Todos permanecimos en silencio hasta que Lister apareció con una bolsa de plástico.


  Porto la vació en la mesa. Una peluca rubia. El carnet de Ana rigol. Y los contratos del seguro de vida de Sara Reig.


  – Las pruebas.


  – ¿Cómo lo has sabido Ábaco?


  – Tuve la misma necesidad en la casa de Román. Y sin duda ese pobre diablo copió dónde guardar las cosas importantes. ¿Has tirado de la cadena Líster?


  

  Noté como Líster miraba al techo. No sé qué buscaría allí.


  Eduard Reig se hundió un poco más. Y la mujer conocida como Marta Green se hizo más y más pequeña.


  – Ha sido él. Él lo ha tramado todo. Necesito un abogado.


   – Acompáñenos a comisaria. Tendrá su abogado.


  Líster le puso las esposas y la sacó fuera del despacho. Eduard Reig parecía balbucear algo. Las circunstancias le estaban sobrepasando.


  – Sara, mi pobre Sara...


  Sólo le pude entender eso.


  – Vamos Ábaco. Tienes muchas cosas que contarnos.


  Le puse encima de la mesa la fotografía de los ojos que me imprimió en la comisaría.


  – En verdad fueron ellos. Sabía que los había visto en algún sitio.


  Los ojos son el reflejo del alma y de todas aquellas cosas que nos dicen quien somos en realidad.


  Debería sentirme feliz. Pero no lo estaba. Sentía como una especie de nudo en mi estómago. Tristeza esa era la palabra. Era incapaz de entender porque diablos a alguien se le había ocurrido plantar la semilla del hombre en un planeta tan bello como el nuestro. Apuré mi vaso. Y quise soñar en un mundo mejor, un mundo sin falsedades, sin intereses macabros, sin violencia, sólo piel y huesos, un mundo que no entendiera de hombres ni de nombres... algo así como EL PERDICIÓN.


  Allí la soledad era menos dura y las lágrimas se mezclaban con el bourbon. Allí permanecía siempre hasta que alguien te enseñaba el camino de casa. Un camino oscuro y perdido en la noche como una balada de blues bajo una luna pálida y un cielo estrellado.


   


  


  

  LUCILLE


   


  Sonaba el viejo disco Lucille del viejo maestro B.B. King. Estaba sentado en EL PERDICIÓN. En mi viejo taburete y frente a mi vieja barra. Un pequeño vaso brillaba delante de mí. El color del bourbon se reflejaba en mi mirada. Un cigarro colgaba de mis manos como el fruto del árbol prohibido. Era la hora donde los perdedores ocupábamos los peores antros. Era la hora donde las almas solitarias salíamos de nuestras tumbas. La gente decente hacía tiempo dormía en sus camas blancas de sueños nunca cumplidos, mentiras y engaños. James, nuestro barman preferido secaba una y otra vez los vasos recién lavados. No recuerdo haber cruzado con él más de dos palabras. Eso me gustaba. No quería hablar. Sus clientes no querían hablar. Sólo olvidar. Saltar una y otra vez al vacío sin miedo a morir.


  Habían sido unos días duros. Y necesitaba un buen trago. Ahogar mis penas en alcohol de alta graduación. No estaba acostumbrado a jugar con la muerte. Ni a sentir la mirada de un asesino frente a mí. Mi piel era demasiado fina. Pero ahora todo había terminado. Como terminan buena parte de esas historias.


  Detrás de las rejas de una vieja prisión. Un agujero donde la conocida como Marta Green pasaría un buen período. Había pasado de una galería de arte a una galería con menos glamour.


  La noticia había corrido como la pólvora. Y la detención de la famosa marchante de arte había sacudido los cimientos más exquisitos de la alta sociedad burguesa. Durante unos días todos los medios se habían hecho eco de la historia. Los nombres de Margareth Keller y Ana Rigol juntos con los datos más escabrosos de la historia habían visto la luz. Los nombres del teniente Porto y el sargento Líster aparecieron en algún medio que otro. Era el precio de la fama. Yo sólo recibí una carta de felicitación del comisario por la ayuda prestada y una recomendación para que me buscara un agujero y me perdiera por parte del bueno de Lister. El agujero ya lo tenía. Hacía tiempo lo había cavado con mis propias manos. Y ahora estaba intentando enterrarme en él.


  Sentí como la puerta del garito se abría. Sonaba Rainináll the
time.  El sonido de dos tacones de aguja cruzaron el aire viciado.


  Yo ya sabía de quien eran. Algo difícil de olvidar. Se detuvieron a mi lado.


  – ¿Puedo sentarme?


  La voz de Ingrid Reig. Sonó como el ruido de una bala al pasar por un silenciador.


  – Estamos en un país libre.


  – Sabía que te encontraría aquí. He intentado llamarte pero no me coges las llamadas y no me abres la puerta de tu casa.


  – Quizás hay poco que hablar.


  Abrió su bolso de Channel y sacó un cheque.


  – Tu dinero.


  Lo extendió delante de mí.


  

  Apuré mi vaso. James llenó dos.


  – No lo quiero.


  – Todo el mundo cobra después de un trabajo.


  – Yo ya estoy pagado.


  – Has cumplido con la parte de tu contrato. Déjame cumplir con la mía.


  – Tu ya has cumplido. Estoy suficientemente bien pagado.


  – ¿Cómo?


  – Me has permitido quitar de las calles a una indeseable. Con un gracias, me vale.


  – Gracias. Has salvado lo que me queda de mi familia.


  – La familia es lo más importante. Por eso yo no tengo a nadie.


  Aparté la mirada del vaso y la miré a los ojos. Había una lágrima en ellos. Pero seguía igual de hermosa. Su pelo rubio y sus labios de silicona hacían juego con su vestido rojo.


  – Mi padre también quiere pedirte perdón... él no sabía...


  Todavía mi cuerpo dolorido me recordaba la paliza que sus matones me dieron.


  – Sssshhhh... no digas nada más. El silencio es hermoso.


  Me cogió la mano con fuerza. No pude retirarla. Me gustaba sentir la fuerza de sus dedos en mi piel de elefante. Permanecimos así algunos segundos.


  – ¿Cómo te puedo pagar?


  – Hace una noche hermosa. Sólo quiero pasear.


  

  – Si. Es hermosa


  Ella sonrió. Le sequé una lágrima que caía por su rostro.


  Llamé a James. Le puse el cheque en el bolsillo de su blanca camisa.


  – Cóbrate las copas y quédate con el cambio.


  – Gracias señor Ábaco. Alguna vez hablaremos del por qué viene usted a este antro de PERDICIÓN.


  Me sorprendió oír su voz. Era la primera vez que le había escuchado decir más de dos palabras seguidas. Sonaba I need
your love de B.B. King. 


  –  Nunca dejes este lugar James. Aquí el blues sabe a bourbon.


  Me pareció ver una sonrisa en su rostro.


  Salimos a la calle. El aire era fresco. Y la luna brillaba entre los viejos edificios. Ella me cogió del brazo. Tenía razón, era una noche hermosa. No hacía falta decir ninguna cosa más.


  Caminamos lentamente hacia ninguna parte, fundiéndonos juntos en la más profunda oscuridad. La lluvia borró nuestras huellas.
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